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Capitolo XXII. 


IL MARITO IN CASA DELL’AMANTE. 


Son rimasto immobile scorgendo JenneviUe. Io 
non so se egli si accorga del mio turbamento, del 
mio pallore ; ma sorride con ghigno ironico e mi 
dice : 

— Sono sorpreso di trovarti in casa. 

Entra, si lascia cadere nella poltrona che un i- 
stante prima era occupata da sua moglie e che non 
trovasi più lontana di due passi dall’invetriata, Io 
non ho forza per arrestarlo, per tenerlo indietro ; 
lo seguo, ma mi tengo in piedi innanzi a lui ? , di- 
cendogli : 

— È un vero caso che tu mi abbi trovato... Lo 
stava per uscire. 

— Il tuo portinaio mi disse che tn, eri malato*,, 
che avevi fatto una terribile caduta! ... 
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— Sì , è vero , ma io sono guarito ... Io credo 
pure che l’aria aperta sia per giovarmi assai. 

— Però sembri ancora molto debole... Ti trovo 
di molto impallidito. 

— Oh! è in causa della caduta... vo a sentire il 
medico, e... 

— Allora ti accompagnerò , perchè devo dirti 
qualche cosa. 

Egli dice che mi accompagnerà; non potrò dun- 
que liberarmene!... Credo che il meglio sia di sen- 
tire cosa vuol dirmi. Povera Augustina! quale deb- 
b’essere la sua agitazione in questo momento! 

Mi getto sopra una scranna con aria d’impazien- 
za, che non curo di nascondere. Jenneville mostra 
però di non badarci, e mi dice in tuono di scherzo: 

— Ebbene, mio caro Deligny, hai ancora tanta 
smania di farmi ritornar con mia moglie? 

10 sento che il rossore mi sale al viso. Invano 
voglio prendere un’aria indifferente, colla quale gli 
rispondo : 

— Io... per me... mi fa lo stesso ... mi pare che 
tu sii padrone di fare quello che ti piace... 

— Sì, senza dubbio; ma allorché io venni a pa- 
lesarti il fallimento di Blaguard , non ricordi più 
le energiche espressioni, colle quali mi parlasti in 
favore dell’onorevole mia moglie?... Il bel sermone 
che mi facesti onde persuadermi che aveva aulito 
torto a separarmene , che non poteva esser felice 
se non tornando a lei ? 
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— Infatti , me lo ricordo ... e non credo averti 
dato allora dei cattivi consigli... 

— Come ... Anzi , erano eccellenti ... Io ti giuro 
ancora , che sulle prime ne fui tocco vivamente ... 
ma non so più in quale occasione... parlando di te 
colla signora di Rémonde, questa mi diede tali no- 
tizie, che tolgono ogni credito a’ tuoi consigli... 

— Io fo poco conto di ciò che ti può aver detto t 

quella signora ... Ma tu più non mi parli di Bla- 

guard... si hanno sue notizie?... e il danaro che ti \ 

abbisognava ? 

— L’ho trovato, ti ringrazio; torniamo a ciò che 
mi disse la signora di Rémonde. Per bacco ! mi 

fece ben ridere, specialmente quando io mi sovve- ' L 
Diva i discorsi che tu mi avevi fatto intorno a mia 
moglie !... 

— Jenneville , io ho fretta ; ti ho detto che ho 
bisogno di uscire. 

— Oh ! mi concederai ancora alcuni momenti. 

Ebbene , mio caro , la signora di Rémonde mi ha 
detto... Ah ! ah 1 ah ! rido ancora al pensarvi... mi 
ha detto che tu sei l’amante di mia moglie !... 

— La signora di Rómonde ti ha ingannato , gli 
dissi con tremola *voce. Ebbi infatti il piacere di 
trovarmi , spesse volte , colla signora Lucèval ... , 

giacché io la conobbi sotto questo nomej, ed igno- 
rava allora che fosse tua moglie ... Ma posso assi- 
curarti... 

— Via, mio caro Deligny , non occorre scusar- 
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tene».., e che m’importa che ella abbia per amante 
te od un altro!? Quando ho lascialo Augustina , le 
ho fatta facoltà di far tutto che le piacesse. È trop- 
• po giusto... Le mogli ci ingannano quando viviamo 
con loro; figurati se vogliono serbarci fedeltà quan- 
do noi le abbandoniamo ... A meno che non lo fa- 
cessero per ispirito di contraddizione. 

-r- Io ti assicuro che fosti indotto in errore in- 
torno a’ rapporti che esistono fra la signora... Lu- 
cevai e me. 

— Io so bene che la si fa chiamare Lucevai ... 
è una vera delicatezza da parte sua- ma tu dimen- 
tichi, mio caro , che prima di concepire il bel di- 
segno di riunirmi a mia moglie mi avevi confes- 
sato, che tu eri preso perdutamente d’amore !... 

— Io posso essere stato innamorato di tua mo- 
glie ; ma ciò non proverebbe che io avessi saputo 
farmi dar retta da lei !... 

— Oh! sei ben modesto; ma io non aggiusterò 
per certo fede a tali storielle. Non siamo più nel 
secolo dell’ amor platonico... se pure questo secolo 
ha mai esistito, del che dubito assai. Noi vogliamo 
delle realtà, del positivo, e veniamo presto al fatto, 
D’ altronde prua moglie è sensibile ... estremamente 
sensibile; io pe ho ddlle prove. E poi, quando nulla 
si è ottenuto da una donna, si passano forse pres- 
so di lei le intiere giornate, e vi si rimane dalla 
sera fino ad un’Jora del mattino ? ... Eh ? ben vedi 
che sono bene istruito, quantunque sia suo marito. 
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* — Io ti accerto che le apparenze ingannano; chi 
ti dice, che conoscendo ella la nostra amicizia non 
mi ricevesse per parlarmi di te?... » • 

<■;— Di me! ... Oh ! questa è graziosa !... parlar 
leco di me ogni mattina ed. ogni sera ?... -avevate 
un bel soggetto di conversazione ; e più non mi 
sorprende che tu vegliassi ad ora tanto avanzata 
in casa sua. • . 

— Sei padrone di non prestar fede alle mie pa- 
role... io però ti dico la pura verità. 

’ — Mio caro Deligny,ho troppo favorévole opi-> 
nione di te, per crederti... 

— Già troppo abbiamo parlalo su questo propo- 
sito!, e ti prego di troncare un tale ragionamento. 

— Ah ! sei tu dunque che ti chiami offeso ?;;; 
Bella davvero!... parmi che se alcuno avesse più 
da adontarsi, sarei io; non già perchè tu sia il te- 
nero amico d’ Auguslina , ma perchè tu voglia ri- 
mettermi insieme a quella di cui sei ramante. 

— Ancora una volta, signore... 

.■ — Oh ! monta in collera se lo vuoi;: io non vo- 
glio al certo adirarmi. Non sono di que’ mariti ge- 
losi e sensitivi, che, non conienti d’ essere ingan- 
nali , vogliono anche ricevere un colpo di spada 
da chi subentra nei favori delle loro mogli. Io, si- 
gnor Deligny, mi batterei dieci ed anche venti 
volte per una amante ... ma per mia moglie ... oh 
non sono sì dappoco ! non voglio diventar la favola 
di tutta Parigi;. Convieni meco, che sarebbe toccare 

K«ck. la Moglie , ec. Voi. IV. r 
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il colmo del ridicolo il battersi per una donna che 
non vale nulla più di tutte le altre. 

In questo punto, un sommesso gemito parte dal 
gabinetto ove sta nascosta Augustina, e tosto dopo 
odesi un forte rumore. 

Jenneville mi guarda , ed io tremo da capo a 
piedi. Ella forse ha bisogno di soccorso, ed io non 
oso correre a lei per timore di scoprirla. 

Jenneville si lava freddamente e mi dice: 

— Tu hai gente nell’altra camera?... sono dofen-» 
tissimo di averti disturbato... 

— Io non ho alcuno ... e del resto , ciò non U 
riguarda... 

— Io credo, mio caro, che la tua signora abbia 
bisogno di prender aria. 

Dicendo queste parole , e senza darmi tempo di 
portarmegli dinanzi , apre la porta del gabinetto e 
mi addita Augustina stesa al suolo. 

Io più non vedo che l’adorata donna ; corro , la 
sollevo, la porto nella mia camera gridando: 

— • Vedi in quale statoti ella muore... e tu, tu 
solo ne hai la colpa!... 

-—Ah ! io solo ne ho la colpa ! bella sull' onor 
mio ! Ebbene ! mi dirai tu ancora , che non avevi 
alcuna relazione d’amore con questa donna? 

— Ah! per carità, aiutami a darle soccorso. In 
seguito, signor Jenneville, mi troverà sempre pron- 
to a darle tutte le soddisfazioni che potrà esigere... 

— Ripeto ancora una volta, che io non mi bat- 
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lo !... Chi mai pensa a provocarti ! ma rassicurati, 
gli svenimenti non portano mai conseguenze peri- 
colose! io vi lascio, poiché se ella riaprisse gli oc- 
chi in questo momento, dovrei sostenere ancora la 
vista di una tragica scena, ed io non ci avrei trop» 
po gusto. Addio... Parto contento di averli provato, 
che io non era tale da farmi vostro giuoco. 

È partito t ma in questo punto non vedo altro 
che lei; ella rimane tuttora priva di sensi. La spruz- 
zo, la inondo di acqua , di aceto. Non so più quel 
che mi faccia... Essendo io stesso appena convale- 
scente, sento che le forze mi abbandonano. Mi pon- 
go a ginocchi vicino a lei. Appoggio la sua testa 
ai mio petto... la trascino sotto la mia finestra, che 
apro spalancata. Grido, la chiamo... Apresi il mio 
uscio, entra cantando Dubois , il quale vedendomi 
genuflesso vicino alla sedia sulla quale sta abban- 
donata Augustina, dice ad alta voee : 

— Come ! hai teco una donna e lasci l'uscio ap- 
pena socchiuso !... 

— Ah vieni, vieni , aiutami a soccorrerla... Ella 
è svenuta... Io non so più che fare... Ah , Dubois, 
se fossi venuto prima ella non avrebbe veduto suo 
marito. 

— Se è venuto qui suo marito, allora compren- 
do la causa dello svenimento... 

— Tu stesso fosti cagione che Jenneville l'abbia 
trovata qui! 

— Jenneville... cene? sarebbe mai... ’ : 
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— Dammi qualche cosa... 

. — Io qui non trovo nulla... È peggio che a casa 
mia... 

— Va a cercare un medico... vanne, te ne scon- 
giuro !... 

— E ci vuole un brodo caldo. 

— Te ne supplico, Dubois, va a cercare qualche 
soccorso... Ella non può reggere in questo stato ... 

— Suvvia, calmati; vo a prenderti tutti i medici 
del quartiere. 

Egli è uscito , ed io rimango sempre vicino ad 
Àugustina , senza cessare di guardarla ... Un lieve 
rossore viene Analmente ad indorarle il viso... ella 
riapre gli occhi ... Al suo primo movimento , ella 
guarda sopra sé' stessa , poi si copre il viso colle 
mani, dicendo : 

— Egli è partito ! ma mi ha veduta ... Non è 
vero! oh mio Dio!... sono perduta... 

— Augustina... ritorni in sè stessa... non si ab- 
bandoni alla disperazione ! non l’ha egli, colla sua 
condotta, lasciata libera delle Sue azioni ? d’altron- 
de, ella ben sa che non è colpevole ! 

— Lo sono agli occhi dèi mondo. Ella lo vede... 
si dice ch’ella è mio amante !... 

— Ha forse importanza ciò che dice una donna 
come la signora di Rémonde ? ... la quale temeva 
che suo marito non tornasse fra le sue braccia... 

— Ah! ora io sento tutta l’imprudenza del mio 
procedere. Ma: lei , signor Deligny , quanto io ap- 
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prezzo la sua condotta!... Ella aveva dunque voluto 
riunirlo a me ?... 

— Io voleva vederla felice, e pensava allora, che 
non potesse esserlo senza di lui... 

— Ora ella più non pensa lo stesso ... Ora ella 
mi disprezza !... 

— Io disprezzarla ! Augustina , ritorni in sè 
stessa... 

— Come mi ha trattata ! ... Oh mio Dio ! non 

sono abbastanza avvilita !... . 

— Avvilita?... 

Ella prorompe in dirotto pianto. 

Odo la voce di Dubois che ritorna in compagnia 
di qualcuno , e prevedo che ciò può aggiungere 
punte al suo dolore. Le dico che io aveva mandato 
per qualche soccorso , e che qualcuno si avvicina. 
Ella mi stende tosto la mano , mi dice addio sin- 
ghiozzando , e tenendosi il fazzoletto agli occhi si 
allontana precipitosamente dalla mia casa. 

Povera Augustina ! La presenza di suo, marito , 
il qiodp in cui egli ha parlato di lei, devono averle 
recato grave dolore !... Ma spero che la riflessione 
calmerà il suo affanno... Ella si persuaderà che un 
uomo che si conduce come ha fatto Jenoeville, non 
merita la sua costanza. Scherzare, ridere delle in- 
fedeltà di cui la crede colpevole !... Ha dunque ces- 
sato affatto di amarla !... Parmi d’essere ancor più 
irritato contro di lui; l’avrej stimato s' egli avesse 
accettata la sfida. 
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Richiamandomi alla mente quella penosa scena , 
non dimentico il colloquio delizioso che 1' aveva 
preceduta... Augustina mi ama ! Perchè mai Y ac- 
caduto potrebbe cangiare i suoi sentimenti ! No; la' 
consolerò ... asciugherò le sue lagrime , e giacché 
io passo per suo amante senza esserlo, perchè non 
avrei a riportare il premio della mia costanza, del- 
l’amor mio ? ... Agli occhi del mondo ella non na 
sarà più colpevole. E può ella credere ancora che 
sia colpa il non amar più suo marito ! 

Mi getto sopra una sedia, ricorro colla memoria 
a quanto mi diceva prima di quella funesta visita. 
Non ho udito aprir 1' uscio, ma levando gli occhi, 
sono sorpreso di vedermi innanzi una piccola donna 
che io non conosco, e che guarda con occhio cu- 
rioso nella mia camera, dicendomi: 

— Ov’ è dunque la signora che ha bisogno del- 
l'opera mia? 

— Dell’opera sua, o signora ?... 

— Senza dubbio, o signore; mi si venne or ora 
a domandare... Si strappò il mio campanello a forza 
di tirare! e questa è, certamente, la casa indica- 
tami... Vediamo, signore; mi conduca alla persona 
dolorante... Da quanto tempo accusa dei dolori ?... 
È primipara ?... è giovine ancora ? 

Ho capito !-.. È Dubois che mi mandò una leva- 
trice!... Le chiedo tosto: 

— Sarebbe ella dunque, signora ?... 

— La comare a’ suoi comandi ; conosciutissima 
nel quartiere, come mi vanto 1... 


gle 
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■ — Oh t signora mia, sono dolentissimo che rab- 
icano disturbata , ma non ho nessun bisogno de’ 
suoi servigi. 

— Capisco anch’io che ella non ne ha bisogno... 
Ma mi pare che per qualche motivo sarò stata 
chiamata ?... 

— Fu un errore , o signora ... Si è preso sba- 
glio !... 

— Sarebbe a dire , signor mio ? Si fa forse do- 
mandare una mia pari per farsene giuoco? Il mio 
tempo è prezioso ... sa ella ? e il mio campanello 
che fu rotto? 

— Intendo , signora. — Lascio cadere un pezzo 
da cinque franchi in mano alla levatrice, la quale 
si risolve allora a lasciarmi. Appena essa è partita, 
giunge Dubois con una mezza dozzina d’ ampolle ; 
le ripone sopra un tavolo, dicendo: — Ecco, que- 
sta è pel male de’ nervi; quest’altra per gli sveni- 
menti; questa qui per gli accessi di letargia; e que- 
sta per le sincopi... 

— E inutile , caro Dubois ; ella rinvenne , ed è 
partila... 

— Allora non metteva conto di farmi eorrl^rare 
una mezza farmacia !... 

t- Ma dimmi ; cosa li saltò in mente di man- 
darmi una levatrice? 

— Volevi assolutamente qualcuno , qualche soc- 
corso... Vidi un cartello con una corda da campa- 
nello!... e credetti fosse un dentista... pure, dissi , 
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mandiamo anche questo... ch’è lutt’uno. Ma quan- 
di come mi dici, ripongo in tasca le mie medici- 
ne 1 , delle quali farò dono a qualche donnetta del 
mio quartiere; sebbene le mie nuove conquiste non 
abbisognino di rimedii contro gli svenimenti. Ma 
non si sa quello che può succedere. Or via, discor- 
riamo d’ altro. Sai tu che sei discreto quanto un 
eunuco ? Come mai la moglie di Jenneville è tua 
amante senza che io ne sapessi un’acca ?... ; . 

— Ah! taci, Dubois, taci!... Questo segreto non 
t'esca giammai di bocca!... 

— Questo segreto, tu dici?... Ora che lo sa il 
marito... non vedo questa grau neeessità di segre- 
to... E d’altronde, non è egli diviso da sua mo- 
glie?.... Essa nop hq più che fare con lui!... 

— Te lo ripeto ; non dir mai sillaba di tutto que- 
sto, se uon ami eh’ io vada in co lera con te... Tutto 
che posso dirti per ora si è che le apparenze in- 
gannano , e che quantunque egli non ne sia degno, 
Augustina è sempee stata fedele a suo marito. 

• — Ascoltami, gioia mia; per farti piacere, io 
sarei pronto a giurare che un topo sia un bue, e 
ben vedi che è molto ; ma se nel tempo che sospiri 
dietro la tua Dulcinea, tu non fossi giunto alla 
meta, davvero che io non te lo saprei perdonare. 
Ma parliamo di te. Ti sei ferito; fosti ammalato... 
Io l’ho saputo soltanto stamattina... poiché ho cam- 
biato di nuovo, il mio alloggio. Ora come stai?... . 

— Oh! amico mio... Poco fa io poteva dirmi 
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guarito!... Ella mi aveva finalmente confessato di 
amarmi!... Ma l’inaspettato arrivo di suo marito ha 
rinnovato tutte le sue pene, ed ho timore che... 

— Tn sei troppo timido!... Eh! via! impara da 
me; io non ho mai saputo che si fosse l’aver pau- 
ra. Così ne’ miei amori vo di trotto!... ti senti in 
forza di venir a mangiare una costoletta ed un 
pollo con me? 

— No, amico mio... Oggi non lo posso ancora... 
Son troppo debole... e gli eventi di questa giornata 
mi hanno sì fattamente commosso, che ho bisogno 
di riposare. 

— Ebbene, un’altra volta! io mene voa pranzo. 
Per quest’ oggi, ti concedo di pascerti di sospiri ed 
amore; ma domani ti costringerò di aggiungervi 
una giuliana ed un bifteck ; sono meno romantici , 
ma son più nutritivi. 

Dubois mi lascia ed io mi abbandono sul mio 
lètto. ' = 
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Capitolo XXIII. 


QUINDICI GIORNI DI TEMPO. 


La giornata passò in un lampo. Io so di essere 
amato da Augustina, e questa dolce certezza mi fa 
vedere ogni cosa sotto l’aspetto più ridente. Panni 
anche che l'accaduto di questa mattina non possa 
tornarmi di nocumento ; poiché non è possibile che 
Augustina voglia mantener la sua fede ad un uomo 
che fa sì poco conto della sua fedeltà. 

L’ indomani io mi sento del tutto ristabilito. Se 
non fosse la ferita di cui porterò per qualche tem- 
po la cicatrice , non mi parrebbe d’ essere stato 
malato. Nel fare colazione, faccio il proponimento 
di andarmene dalla signora LucevaU... Si... mi 
compiaccio di chiamarla con questo nome ; quello 
di Jenneville non era degno di lei! 

Sto per uscire, allorché entra in mia casa il mio 
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portinajo con una lettera fra le mani. Egli mi vuoi 
chieder conto di mìa salute, domandarmi della mia 
ferita, di sua sorella che mi ha assistito nella ma- 
lattia, ma non gliene lascio il tempo; gli tolgo di 
mano la lettera, ch’egli non mi consegnerebbe che 
cinque minuti dopo. Un segreto presentimento mi 
dice che quella lettera è d' Augustina, e vedo dai 
caratteri che non mi sono ingannato. Accompagno 
all’uscio il portinajo, ed apro la lettera... Che mi 
può scrivere? Ella ben deve pensare che mi ve- 
drà... Leggiamo: 

« Mio amico... » Suo amico... Questa parola mi 
rassicura ; ella non è sdegnata... » L’ accaduto di 
» jeri mi ha tutto sconvolta. Io non posso persua- 
» dermi che mio marito abbia tuttora il diritto di 
n dispregiarmi... » Dispregiarla t... Che dice essa 
mai? Non è tutta di lui solo la colpa?... non è egli 
solo che merita essere sprezzato da lei?... « Onde 
» prevenire, se è possibile, le cattive conseguenze 
« della mia condotta, e soprattutto, onde procurar 
» di vincere la debolezza di cui le ho fatta confes- 
» sione, sembrami che sarebbe il miglior- partito 
« quello di non vederla mai più... » Non vedermi 
mài più ?... Oh ! questo poi sarebbe troppo ! « Ne 
« convenga meco, caro signor Paolo ; questo par- 
ti tito sarebbe senza dubbio il più saggio , perchè 
« continuando a vederla, chi mi assicura che non 
ir diverrò colpevole realmente ?... » Per bacco ! io 
spero bene... Ma chi vorrebbe imputarglielo a 
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colpa!... « Ormai più non oso calcolare sulle mie 
» Forze nè sulla mia ragione... « La sua ragione, 
la sua ragione L. Ella mi farà perdete là iiiià... 
« Ma il voler rinunziare intieramente al vederla, 
» mi sembra un sacrificio!... e questo mondo, cui 
n io mi sacrificò, non me ne terrà alcun conto. » 
Oh ! no certamente, non le sàprà alcun grado!... 
« Nél turbamento nel quale io mi trovo, tutto 
» quello che io mi so, ò che io debbo fuggirla per 
» qualche tempo finché il mio cuore abbia ripreso 
» un poco d’impero sopra sé stesso... [Ci rivedre- 
n mò, glielo prometto. Parto immediàtàméiite per 
n la campagna: non cerchi di seguirmi, la supplicò; 
» mi dia àhehè questa prova di arbore. n 

Ella vuol fuggirmi 1 Ciò Vuoi dire che non vuol 
rivedermi che quando non mi amerà £iu !... Ecce 
qual sarà dunque la ricompensa dell’amor mio. Al 
lorchè dopo molto penare sono giunto a farm'. 
amare, ella si allontana da me, perchè ella mi te- 
me. Invero ch’io finirò col trovarla ridicola all’ul- 
timo segno. Suo marito l’abbandona ; suo marito 
trova giusto ch’ella abbia un amante , e dessa è 
malcontenta ch'io sia giunto a toccar il suo cuo- 
re!... Non è una sciagura di abbattermi in una 
donna che vuol essere onesta, anche quando le si 
permette di non esserlo ? Ha pur ragione chi dice 
che le donflé amano sempre quello che lor si vieta. 

Me ne dispiace al sommo, o signora ; ma non 
ubbidirò l’ultima preghiera della sua lettera; non 
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lascierò ch'ella parta con tanto sangue freddo : e 
per cominciare a ipetter in pratica il paio disegno, 
io vengo tosto a vederla. Se ciò le spiace; ebbene! 
la romperemo del tutto. Voglio piuttosto ppn es- 
sere amato, che essere amato di fontano. 

La paia risoluzione (è assoluta, e mi poeto alla 
casa d'Augustina; ma allorché fo per salire, il suo 
portinaio mi ferma dicendo: 

— Signore! Non sa ella che la signora Lucevai 
è partita alje sette del mattino colla sua cameriera ? 

-r È partita?*. Per dove ?... 

— Per la sua villa, almeno credo... Pare che la 
signora avesse date le sue disposizioni, ed avesse 
fatti i fardelli fin da jeri, e... 

— Ma questa spa campagna ov’è situata ?... 
t — Ah ; questo non me Fha detto , la signora... 
Sembra ch'ella non voglia ricever visite ; poiché... 
avendole io domandato se... 

Che vettura ha preso? 

— Una carrozza da piazza. 

— E quando torna? 

— Come vuole che io sappialo? 

Tutto quello che io mi so, è che ,!a campagna è 
nei dintorni di jLueiennes... Ma da ^ual parte?...' 
Non ho mai pensato a farlene domanda. Bfla è 
partita alle sette del mattino !... Ella a,yeva dunque 
gran timore che io venissi prima .della sua par- 
tenza. La a# vista le avrebbe forse fatto cam- 
biare di risoluzione; ciò prevedendo, eda.è parUta !.. 

Ko«k. La Moglie , ec. Voi. IV. 2 
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Come sapere ove sia la sua casa di campagna? 
Bisogna però che io lo sappia assolutamente. Non 
ho sospirato da sì lungo tempo per lasciarle campo 
di dimenticarmi nel momento istesso in cui co- 
mincia ad amarmi. Ah ! Giulietta sa dove si trova 
la sua campagna!... Essa vi è stata... Me l'ha detto 
ella stessa. Giulietta può indicarmi ove sia situata; 
ma vorrà essa comunicarmelo?... Sì, Giulietta è 
buona, sensibile, compassionevole; ella è bella, e 
deve sapere cosa sia l’amore. Da quanto io intesi, 
sono sicuro ch’ella detesta Jenneville, non meno di 
quanto ha mostrato in ogni incontro di essermi 
amica... Si vada dunque da Giulietta. Per buona 
sorte io so dove dimora. 

Giulietta è vedova e potrò quindi, senza alcun 
riguardo, presentarmele in casa sua. Io tremo pei* 
timore ch'ella pure non sia partita per la cam- 
pagna. 

Grazie al cielo trovo la signora Darbelle; chè 
tale è il cognome di Giulietta. Vengo introdotto a 
lei, che sorride vedendomi, e mi dice: 

— L’aspettava, signore. 

— Ella m’aspettava ? 

— Senza dubbio; non ha ella ricevuta una let- 
tera d’Augustina ? 

— Si, signora. 

— Essa le partecipa che va in campagna, ed ella 
o signore, corse tosto a casa di lei, nella speranza 
che non sarebbe ancora partita, non è così? 
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— Precisamente, signora. 

— Alla fine ella seppe che Augustina è già par- 
tita, e viene a domandarmi ove, trovasi la sua casa? 

— Appunto così, signora mia... ma come sa ella 

tutto ciò ? ' v 

— Jeri ho veduto Augustina... piangente, deso- 
lala; ho procurato di consolarla come io doveva, 
poiché fu colpa mia che jeri ella sia venuta da lei, 
signor Deligny. Le ripeteva continuamente, ch'ella 
era ferito, malato, afflitto e disperato... 

— Oh! quanto ella è buona, signora Giulietta. 

— Finalmente, come diceva, la trovai alla di- 
sperazione... Essa voleva morire, voleva prima di 
tutto non più vederla, signor Deligny. Ebbi a du- 
rare molta pena per farle comprendere che il suo 
dolore era insensato ; che nulla erasi cambiato della 
sua posizione, se non che essa aveva potuto for- 
marsi la convinzione che suo . marito era uomo 
spregevole, mentre ella, o signore, si era condotto 
assai nobilmente, facendo ogni sforzo per ricon- 
durre il suo sposo fra le braccia di lei. 

— Ah signora, quanta bontà !... 

— Un momento, signore. Sono giunta finalmente 
a ricondurre un poco di^ calma nello spirito di 
Augustina ; quanto al suo cuore io non le posso 
ben dire come si trovi. Le ho fatto osservare, che 
il non voler più vedere vossignoria, sarebbe ri- 
compensare molto male la generosità di sua con- 
dotta. A tale osservazione ella si pose a riflettere ; 
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sospirò , disse finalmente con voce sommessa ed 
interrotta : 

— Ci vedremo..., qualche giorno..; 

— Ah signorai domani, oggi... 

— Ma, signore, mi lasci dunque finire. Quando 
la vidi ben decisa a recarsi alla sua campagna, 
non cercai più di contrastare alla sua risoluzione, 
ma le promisi d’andarla a vedere; e sebbene non 
me ne abbia data licenza, io ve la condurrò, si- 
gnore, in mia compagnia. 

— Ella condurmivi seco... quanta riconoscenza !... 
e quando partiamo, signora? 

— Oh 1 un momento. Convien lasciar tempo ad 
Augustina di annodarsi della solitudine... Fra tre 
settimane andremo a trovarla. 

— Tre settimane !... Ma sa ella che sono tre se- 
coli?... Oh! è troppo! 

— Ebbene, vi andremo da qui a quindici giorni... 

— E perchè non domani? 

— Perchè io conosco Augustina e so che ha la 
testa alquanto esaltata. Essa aveva determinato di 
più non vedere vossignoria ; presentandola si tosto a 
lei, ella correrebbe pericolo di non essere ricevuto. 
Ma quindici giorni di Solitudine renderanno allo 
spirito dell’ amica una parte della solita calma ; e 
le sue idee... 

— È come dire, che io la troverò ragionevole, 
fredda, indifferente,.. 

— Eh t signore, una giovine donna non può tro- 
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rare la sua indifferenza alla campagna sotto Inom- 
bra di alberi frondosi. Del resto, glie l’ho detto; 
da qui 'a quindici giorni, e non prima. Eccolo il 
mio fermo proposito. 

— E. se andassi solo da lei? 

9 

— In primo luogo non le dirò mai ove sia il 
suo casino di campagna ; quando poi ella giungesse 
anche a scoprirlo, sono persuasa che Augustina 
trovandovi sola, non la riceverebbe, e si chiame- 
rebbe offesa della sua visita. 

— Ella però è venuta a casa mia. 

— Perchè era persuasa che ella fosse gravemente 
ammalato. 

— Suvvia, signora... poiché ha deciso così, vi 
andremo fra quindici giorni... Ella è però ben cru- 
dele ! 

— Mi pare anzi d’essere molto indulgente. Ma 
io detesto tanto Jenneville, che ha resa infelice la 
mia povera Augustina, quanto io amo lei, per 
averla finalmente guarita dalla indegna sua debo- 
lezza... Ah se mio marito me ne avesse fatto solo 
la quarta parte! Ma la riverisco, signor Deligny. 
Abbia pazienza, e venga a vedermi da qui a quin- 
dici giorni. 

Eccomi dunque condannato a starmi quindici 
giorni lontano da lei, e proprio nel momento in 
cui son certo che non le sono più indifferente, nel 
momento in cui credo aver raggiunto la mia feli- 
cità... Ah ! non so a che potrà condurmi la mia re 
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lazione colla signora Lucevai, ma bisogna conve- 
nire che fino al giorno d'oggi mi ha cagionato più 
affanni che gioie. 

Sono uscito dalla casa di Giulietta senza alcuna 
determinata risoluzione, senza uno scopo .prefìsso. 
Non ho che un sol desiderio, quello di essere più 
vecchio di quindici giorni... Infelici mortali, noi 
temiamo la morte, e coi nostri voti non aspiriamo 
intanto che a veder trascorrere quel tempo che ci 
è dato di passare sulla terra!... Fanciulli, deside- 
riamo raggiungere l'età adulta; adolescenti, ardia- 
mo di essere uomini; ma giunti alla virilità, non 
soddisfatti della nostra sorte, siamo indotti dall’a- » 
more, dall'ambizione, dal decoro e dall' interesse a 
formare mille disegni per l’avvenire , ed a deside- 
rare ardentemente il domani che ci deve render 
più felici. Il padre di famiglia vuol vedere ì suoi 
figli onestamente collocati; l’amante aspira ad ot- 
tenere il cuore dell'amata ; l’ ambizioso vuol conse- 
guire gli onori ; il poeta, il pittore, il musico so- 
gnano trionfi più clamorosi di quelli già riportati !... 
Tutti que' sognati giorni ci giungono, e ci trovano 
aspiranti ad altri giorni più ancora fantasticati. 

Quanto a me desidero, in questo momento, di 
diventare una m annotta per dormire quindici gior- 
ni di seguito senza svegliarmi. Desidero di provar- 
mici, e perciò mi dirigo verso casa mia, allorché 
mi sento stringere un braccio. È Jolivet che mi 
sta alle calcagna, vestito con molto maggiore ele- 
ganza che non sia suo costume. 
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— Buondì, mio caro... come stai ?... Gli è un se- 
colo che non ti vedo... 

— Ho un mondo d’affari !... non so dove dare 

del capo... . , , 

Mi sovvengo che non ho più veduto Jolivet dal 
giorno in cui gli ho narrato che fui vittima del 
fallimento di Blaguard. Forse, perchè mi crede ro- 
vinato del tutto, mi ha un’aria di superiorità, di- 
rei quasi di protezione, che non ha mai mostrata ; 

con me. Rido fra me stesso di questa prova no- 
vella della debolezza di mente, della piccolezza di 
animo di Jolivet, e mi propongo di fargli cangiar 
tuono. 

— Dacché m’hai veduto, caro mio, tu non puoi 
pensare, come siasi allargata la sfera dei miei af- 
fari... Ora io fo di tutto... Ho messo uno studio ; 
sono anche stato forzato a provvedermi d'un com- 
messo... che pago profumatamente... ma non poteva 
farne senza... Ho fatto degli affari molto signifi- 
canti... ho prestato... cioè ho fatto prestar del de- 
naro; ma agisco colle più grandi cautele... o si- 
curtà od ipoteche... 

— Comprendo; vuoi dire che non presti mai ai 
miserabili... ai poveri diavoli... Caro mio; i mise- 
rabili non restituiscono mai, non devonsi mai fare 
affari con loro. Ma dimmi, non hai tu còlto mai 
colui che t’ha ingannato col suo fallimento ?... Non 
hai ancora potuto aver nulla dei tuoi trentamila 
franchi?... è cosa ben dura! 
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— Òh i'é già da ufi pezzo ebe ho tftriènticato 
quella piccola disgrazia... Uno dei miei ili:., dal 
làid di ttiàdré, che è riécoSfbndato, nit ha man- 
dato il doppio di quella somma per ripararne la 
perdita. 

— jDiàftiihe ! il dóppio! OH ! Sei ben fbrtnnàtb ! 

Joìfóèt, che flho a quel punto dèi dialogò erasi 

accori t'éritàtò di camminarmi a paro, ihi mette il 
sub bràccio nel mio, dicérido: 

— Chè fai di tutto quel denaro?... Dovresti met- 
terlo in éorhmercio/ti frutterebbe assai di più... 

— Sai bene che ho poca pratica negli affari, nei 
quali poi non ebbi Una felice riuscita anche quando 
li tentai. 

— Si ; ma operando con prudenza, unendosi a 
qualche intelligènte... 

— Oh ! nb. E poi noh ho bisognò di darmi tanta 
penà. LO stesso zio mi lascèrà, per fò meno; altri 
qùiridicimila fràngi di rendita, oltre quello Che 
già possedO... senza Contare inoltre i beni di mio 
padre... FiftàHtìente, prendendo in moglie una don- 
na, che abbia anche solo altrettanto, giungerò ad 
avere uri Cinquantamila franchi di rèddito... con 
cui si può vivere... 

A queste mie parole, Jolivet si stringe viemeglio 
ài mio braccio, é mi dice : 

— Si, amico mio ; una rendita di cinquantamila 
franchi è una gran bella cosa * Ma se poi ti venisse 
voglia di accrescerla, ti prego di farmelo sapere 
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prima d'ogni altro. Con me non hai nulla ad ar- 
rischiare, non corri nessun pericolo..-., D’altronde 
l'antica amicizia che ci lega, è della quale io vo- 
glio sperare non abbi mai dubitato... A proposito 
e Dubois, che è di lui? È già un pezzo che non 
lo vedo... Senza dubbio, ei si mangia tutti i suoi 
guadagni con donne della solita stampa. Colui non 
avanzerà mai un soldo!.:. 

— Al contrario, devi sapere che Dubois da qual- 
che tempo 1 ha messo ordine alle cose sue. Ha im- 
piegato i suoi guadagni in una casa di commercio, 
ove fu interessato negli utili... e so di certo ch’e- 
gli è più comodo di quello che vuol comparire. 

— Ah ! benissimo !... Ha pensato saviamente. 
Così non gli chiederanno denaro in prestito^ Bra- 
vo Dubois non l’avrei mai creduto. Egli è poi un 
buon diavolaccio... Converrà che lo vada a trovare. 
’ Mi sono ormai annojato di Jolivet; mi, sciolgo il 
braccio, ch’egli mi tiene stretto nel suo, e gli dico:: 

— Addio, Jolivet, devo lasciarti... Vo da una 
marchesa che abita qui presso... Spero trovarvi 
una amabile contessina... alla quale io fo la corte. 

Jolivet spalanca tanto d’occhi, e mi dice : 

— Poffare !... Tu tratti marchese e contesse ?... 

— E perchè no ? 

— Oli ! questa è gran ventura ! amico mio... 

Ber mezzo loro puoi procurarti delle cariche... 
dei... •. ••• / •, , . . • ,, ■ 

A buon rivederci... r 
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Jolivet non vuole lasciarmi. Mi trattiene por la 
mano, dicendo: 

— Verrò a vederti... Abiti nella strada Charlot, 
non è vero?... 

— Sì ; ma non sono mai in casa. 

— Dobbiamo però trovarci... Ove vai a pranzo 1... 

— Oh ! sono sempre invitato. 

— Ciò riesce di disturbo, non è vero ?... Io sono 
alla desolazione quando ricevo due inviti in un 
sol giorno... poiché bisogna lasciarne andare nno... 
Ma ci rivedremo... 

— Sì, sì. 

Me ne sono liberato. Povero Jolivet! Altre volte 
la sua avarizia mi moveva al riso; ora, la sua 
minchioneria mi fa pietà. Uno sciocco è l'essere 
più nojoso che dir si possa ; ma quando si fa ricco 
diviene insopportabile. Per conoscere fin dove può 
giungere la stolidezza delle persone , nulla di me- 
glio che il vederle arricchite. 

Con persone della tempra di Jolivet non potreb- 
bero riuscirmi men lunghi i miei quindici giorni... 
Ah! Giulietta, come sei crudele!... Ma ,ella pre- 
tende che sia pel mio meglio; ed ella forse ha ra- 
gione.,. Non fu nel tempo in cui mi trattenni di 
andarla a vedere, che Augustina si accorse che la 
mia presenza non le era indifferente ? Convien es- 
ser privo d’una cosa per sentirne tutto il pregio... 

Sono rientrato in casa, e provo che si sta me- 
glio da soli che con una compagnia come quella 
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di Jolivet; La compagnia degli sialidi ci fa meglio 
aggradevole la solitudine. Ma viene Dubois... Al- 
meno con costui posso ragionare. 

— Ebbene, mio diletto ! come vanno le forze e 
gli amori?..» 

— Male, malissimo! 

— Che ? Sei più malato di prima ? 

— No ; sto anzi benissimo... Ma dessa... è par- 
tita! partita senza vedermi, e devo passare quin- 
dici giorni lontano da lei!... 

— Ebbene, amico mio, per questi quindici giorni 
se ne prende un’altra... Servirà di passatempo... 
Questa sera io ti conduco ad un circolo, ove tro- 
veremo due sartine che vorrebbero studiare un 
po’ la lingua per entrare nei cori d’opere buffe. Le 
chiameremo col titolo di signore, che non può a 
meno di fare effetto, di sedurle. 

— No, Dubois, non verrò certo al tuo circolo, 
e non voglio sapere di sartine... Ah! tu non sai 
cosa sia l'essere innamorato ! 

— Io non so cosa sia ? io che non fo altro me- 
stiere!... Intanto andiamo a pranzo. Si ha un bel- 
Tessere innamorato, ma mangiare bisogna man- 
giare... è cosa che tormenta, ma la è cosi. 

Pranzando con Dubois gli racconto il mio dia- 
logo con Jolivet. Dubois ride della mia idea di di- 
pingerlo ricco, e desidera d’incontrare Jolivet per 
ridere alle sue spese. 

A malgrado delle istanze del mio fedele compa- 
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gno, io non vo con lui alla sera nel circolo ove 
devono trovarsi le due sarte. La* saggezza non è 
forse la sola cagione del mio rifiuto -, ma quando 
si ama una donna distinta pel suo spirito e pei 
suoi modi, non si gusta più la compagnia delle 
sartorine, pare ben’anco, che non si sappia trovarsi 
bene in loro compagnia. Tutto è abitudine in que- 
sta vita; ma il miglior mezzo per guidar bene sé 
stesso è quello di collocare degnamente i propri 
affetti. Sgraziatamente non si è sempre padroni, del 
proprio cuore. 

Sono passati otto giorni ! sette ancora, e la ri- 
vedrò.u Ma come mi riceverà ?... Io la rivedrò, e 
questo è ciò che importa... non prendiamoci briga 
per il resto. 

Dubois fu spesso in mia eompagnia negli scorsi 
otto giorni, ed oggi ancora abbiamo pranzato as- 
sieme. Egli più non mi suggerisce istantemente di 
stringere una momentanea relazione. Ma mi chia- 
ma coi nomi di Amadigi, di Tmcredi, di Palme- 
rino. Pretende che lutti i paladini degli altri tem- 
pi sono un nulla in mio confronto. 

Passeggiamo discorrendo nel giardino delle Tuil- 
leries, allorché un uomo corre a stringerci la ma- 
no ad ambidue. Questo uomo è Jolivet. 

— ■ Buon giorno, miei amici*... buon giorno, Du- 
bois. Buon giorno, mio caro Delignyl... Vi ho ve- 
duti lontano ed ho accelerato il passo per arri- 
varvi. Cari amici ! come sono contento di vedervi t 
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— Dio me lo perdoni, disse Dubois; a me pare, 
o Jolivet, che tu •abbi indosso un abito nuovo !... 
Altre volte ben sai che compravi gli abiti dal ri- 
gattiere. 

— Sempre scherzoso, il mio Dubois, sempre... 
Amici, prendiamo un gelato ? 

— Ci offri dei sorbetti!... Sei forse malato, Jo- 
livet ? 

— Io non ve li offro; io dico solamente che 
prendiamo ciascuno il nostro... 

— Ne abbiamo già presi tre per uno* Ma sei 
In molto buone acque per concederti un gelato !... 
E senza dubbio dacché hai cominciato a prestare 
sopra pegno! 

— Io non presto sopra pegno... 

— Eppure è voce comune. 

— - Sono così lontano dal prestare in tal modo, 
che ho prestato or ora, o a dir meglio, ho fatto 
prestare sessantamila franchi a Jenneville. , . 

— A Jenneville ? . , 

— Non a lui precisamente, ma ad una certa si- 
gnora di Rémonde, per la quale egli atesso ha ga- 
rantito. Io non era troppo inclinato a fare questo 
negozio; ma i frutti sono così lauti, e d'altra par- 
te, Jenneville è un amico... 

— Mio povero Jolivet, io credo che i tuoi ses- 
santamila franchi corrano gravi pericoli !... 

Jolivet impallidisce, e guarda atterrito Dubois 
gridandogli : 
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— Cosa vuoi tu dire?..i * ' - • 

— Voglio dire che Jenneville è a terra, od in 
rovina se ti piace meglio. 

— A parte gli scherzi. Sapete voi che mi tro- 
verei a terra ancor io se ciò si avverasse ? 

— E che t’importa, se il denaro prestato non 
era tuo?... 

— Sono in società nel contratto... 

— Come, un uomo prudente qual tu sei, fai di 
simili affari? 

— Eh ! signori miei! l’attrattiva del guadagno... 
qualche volta ce ne lasciamo trascinare... Ma no. 
no... abbiamo una buona ipoteca... Abbiamo... oh ! 
io sono tranquillo... Con tutto ciò io córro al mio 
siedo e mi assi uro ancora meglio. Addio, miei 
cari. 

— Ebbene, Jolivet, non prendi un gelato ? 

— Oh! me ne è passata la voglia. 

Jolivet ci lascia correndo, e Dubois , fra le risa, 
lo segue cogli occhi mentre si allontana. 

— Fu solo per mettergli paura, che tu gli te- 
nesti quel discorso, non è vero, Dubois? 

— No veramente. Da quanto dicevasi anche ieri 
alla borsa, gli affari di Jenneville vanno assai male. 
La sua bella gli costa un occhio della testa; quanto 
meno egli ne ha, pare che^tanto più essa ne do- 
mandi. Fanno sempre così quelle gentili signore. 
Quando vedono che un uomo si rovina, esse per- 
dono tutti i riguardi, esse gli danno quello che 
chiamasi colpo di grazia. 
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La situazione di Jenneville mi riesce dolorosa : 
se fossi ancor ricco, sento che sarei inclinato a 
fargli servigio. Ma ora mi è impossibile. Ah! egli 
si merita però la sua sciagura ! 

Ho lasciato Dubois, e penso tutta la sera a Jen- 
neville, alla signora di Réinonde. Penso pure che 
Augustina non lascerà mai suo marito in imba- 
razzo. 

Finalmente il termine è spirato, i quindici giorni 
sono compiuti da ieri, ed oggi alle dieci del mat- 
tino mi porto da Giulietta. 

La trovo bella e vestita, in punto di mettersi in 
viaggio. 

— Ella vede che , io l'aspettava, mi dice. 

Per tutta risposta io prendo la mano che mi 
presenta ; un calesse ci attende alla porta e ci met- 
tiamo in viaggio. 
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Capitolo XXIV. 


I/AM«BE e I CAMPI. 


Ho noleggiato un calesse per tutto il giorno, 
guido io stesso il cavallo e voliamo come il vento. 
Giulietta, ad ogni istante, mi dice: 

— Non corra tanto, signore... 

— Son quindici giorni ch’io muoio d' impazien- 
za, finalmente sono lieto di toccare la meta. 

— Signore, correndo così a rompicollo, o ciro- 
vesceremo, o si spezzerà la vettura , o il cavallo 
inciamperà. L’uno di noi riporterà ferite, o forse 
anche tutti e due; in tal caso mi pare che lungi 
dal soddisfare la sua impazienza, verrà ad allon- 
tanarsi maggiormente ristante ch’ella sospira. 

Giulietta ha ragione ed io desisto dal tormen- 
tare il mio cavallo. 

— A proposito, signora, in questi quindici gior- 
ni non ha mai ricevuto nuove dell'amica sua? 


37 


— Perdono, signore t 

— Non le ha mai scritto? 

— Sì, signore, mi ha scritto. 

— E non me lo diceva?... 

— Come dirle qualche cosa, s’ella è come un 
pazzo?... e non mi dà ascolto... 

— Ah! perdono, signora, perdono. 

— Mi ha scritto subito , dopo tre giorni , per 
dirmi che bramava vedermi, che m’aspettava;... 
poi mi domandò s’io aveva incontrata vossigno- 
ria... 

— E che le ha risposto? 

— Nulla; mi guardai bene dal risponderle! 
Quattro altri giorni di poi , ella mi tornò a scri- 
vere, dicendomi che la campagna le pareva tri- 
ste, che era crudeltà in me, dimenticarla... ch’ella, 
signore, senza dubbio, più non pensava a lei. 

— Ah! spero bene che l’avrà disingannata!... 

— No, signore; non volli risponderle ancora... 
Sono sicura che adesso Augustina è sulle furie 
contro di me... e fors’ anche un poco... contro di 
lei, signor Deligny. 

— È dunque in questo modo che la dispone a 
riceverci?... 

— Quanto ella è ancor inesperto, signor Deli- 
gny ! Quanto più si teme di essere dimenticati dalle 
persone che si amano, tanto più la loro presenza ci 
cagiona piacere. Io poi non avrei creduto 'di do- 
verle apprender queste cose. 

A.OUK. La Moglie, ec. Voi. IV. ' 3 
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Non dico più nulla, ma frusto di bel nuovo il 
cavallo... Passiam oltre Neuilly, Nanterre, Malmai- 
son... eccoci a Bougival... 

— Ci siamo, signora? 

— Non ancora; ma giungeremo a momenti. Bi- 
, sogna eh' ella prenda quest’ erto viottolo che dicesi 
via della Principessa ; presto ci condurrà a Lu- 
ciennes... La casa d'Àugustina è vicina agli acque- 
dotti ch’ella ci vede dinanzi. 

Ci avviamo infatti da quella parte... Non si 'può 
più marciare di galoppo. Le strade di Lucien- 
nes non sono livellate. Finalmente siam giunti... 

— È là, mi dice Giulietta ; quella casa che fa 
angolo... a sinistra. 

Siamo discesi. Il cuore mi batte come se fossi 
per commettere un fallo... o piuttosto come se te- 
messi qualche grande sventura; perchè credo che 
il cuore dell’ innocente si commova più di quello 
del colpevole. . 

Giulietta sente pietà del mio turbamento; mi 
prende la mano, e sorridendo mi dice: 

— Si faccia coraggio. Teme forse che la sua 
presenza possa non essere aggradita? 

— Ah ! signora, quando si ama davvero, si vive 
sempre in timore. 

— È dunque per questo che gli uomini sono 
d’ordinario tanto audaci; dico bene, signor Deli- 
gny? 

Una vecchia contadina ci apri la porta princi- 
pale : essa ci dice : 
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— La signora Lucevai è nel giardino. 

Essa vuole andarla a cercare. Giulietta vi si op- 
pone, preferisce che ve la andiamo a raggiungere noi. 
Vi si dirige infatti, ed io le tengo dietro. 

11 giardino mi pare assai grande. Abbiamo già 
percorso due viali e ancora non vedo Augustina. 
Tutto ad un tratto Giulietta si ferma mostrandomi 
un boschetto: 

— Essa è là, mi dice poi tosto. Si tenga indie- 
tro un momento entro questo viale di carpini. 

Fo a modo suo, ma non le son lontano che 
due soli passi, e posso udire la cara sua voce. 

— Sei tu ! grida Augustina nel vedere 1’ amica. 
Ah! quale piacere!... Nondimeno ho molto a la- 
gnarmi di te!... Non rispondere alle mie lettere!... 
Ora mi abbraccia e poscia ti sgriderò. 

Mia buona amica ; ti mostrasti tanto premu- 
rosa di lasciar Parigi , i tuoi amici , il mondo in- 
tiero, che ho voluto lasciarti godere di questa so- 
litudine tanto da te desiderata. 

— Ah ! sì... senza dubbio... Era necessario... 
Avrei dovuto venire a stabilirmi qui dal momento 
in cui mi abbandonò mio marito!... 

— Che dici ? perchè non andare a metterti nel 
fondo di un deserto e vivere di radici, perchè tuo 
marito ti abbandonava e consumava il suo patri- 
monio con delle bagascie?... Ciò sarebbe stato ve- 
ramente edificante ! 

— Ah Giulietta! non parliamo di Jenneville; te 
ne prego. 
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— Hai ragione, non ne parliamo , che sarà me- 
glio. Ma io non venni sola... Ti ho condotto della 
compagnia... 

— Della compagnia !... Chi mai ?... 

— Taluno che non osa mostrarsi, tanto gli fai 
paura!... 

Giulietta mi ha fatto un cenno ed io m’ inol- 
tro... Augustina aveva indovinato che io era la 
compagnia di cui Giulietta le aveva parlato... Ella 
arrossisce... Poi riprende il suo contegno dolce ed 
amabile, l'aria sua incantevole, e mi dice: 

— Ella non osava mostrarsi?... 

— Se ella mi avesse accolto male... io ne sarei 
stato tanto addolorato! 

Per tutta risposta mi stende la mano, che strin- 
go fra le mie, e Giulietta esclama: * * 

— Mal ricevuto !... avrei voluto vedere anche 
questa, che si fosse ricevuto male ,'chi viene da 
me presentato! 

In un momento si bandisce ogni riservatezza. 
Ho trovato Augustina non meno amabile d' ogni 
altra volta, ed anche di più, perchè leggo ne’suoi 
occhi l’espressione di quel sentimento che mi ha 
confessato. Giulietta vuole che mi sia mostrata la 
casa ed i giardini. Io calco le orme delle due ami- 
che, poco curandomi del luogo ove sarò condotto, 
perchè mi trovo sempre bene ovunque mi trovi 
con Augustina. 

La casa è bella , comoda, arredata con gusto. Il 
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giardino è grande ; vi sono delle ridenti praterie , 
spaziosi e fioriti viali ; v’ è soprattutto un folto 
boschetto, ricco di alberi frondosi, nel quale deb- 
b’ essere delizioso il riposare. Quel boschetto ha 
già colpita la mia immaginazione. 

Scorsero molte ore senza che io me ne avve- 
dessi; poiché fra persone che si intendono, che si 
amano, il tempo ha le ali più rapide che mai ! 

Giulietta ha promesso ad Augustina di passare 
alcun tempo in sua compagnia. Io... non vengo in- 
vitato a rimanere, ?ma mi si prega di ritornare. 
Dopo una giornata, che mi passò in un lampo, ri- 
prendo la via di Parigi entro il mio calesse. 

L’indomani fo senza la vettura , chè mi coste- 
rebbe troppo cara. Mi metto nella diligenza di 
Saint-Germain, discendo a Marly, e di là in poco 
d’ora mi reco a Luciennes. 

Era aspettato pel pranzo. Come mi sembra sa- 
porito un pranzo datomi da lei ! ma tutto acqui- 
sta una incantevole grazia dalla presenza dell’og- 
getto amato. 

La lettura, la musica, il passeggio, tutto con lei 
riesce piacevole. Trovo solo che la giornata scorre 
troppo rapidamente... e la sera mi è forza il ri- 
tornarmene... e avrei tanto desiderio di rimanere! 

Giulietta indovina senza dubbio questo mio de- 
siderio ; e allorquando, giunta la sera, io dicp con 
mesto viso: 

— È ora eh' io ritorni a Parjgi. 

. . . " • * ■ •- •'••• 'H 
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Ella mi domanda : 

— Come? vuol andarsene?... Ella non ha seco 
una vettura. 

~ Vo a Marly ad aspettare che ne. passi una. 

— E se non vi fosse posto ? 

— Tornerei a piedi. 

— A piedi... sarebbe una bella passeggiata!... 
tre lunghe miglia a piedi., mi sembra che farebbe 
assai meglio a rimaner qui... Augustina ha delle 
camere per darle a dormire. 

Io guardo Augustina, che tiene gli occhi bassi 
e risponde con esitanza: 

— Ma... restar qui... il mondo dirà allora... 

— Il mondo! il mondo! T interruppe Giulietta. 
Eh ! mia buona amica, non bisogna affannarsi tanto 
per ciò che possono dire coloro che spesso giudi- 
cano le cose con prevenzione. Non sei ora padrona 
di te stessa? Del resto, che male c'è nell’avere 
compagnia in campagna! Non vi sono anch'io? e 
poi, in questa casa non vi sono altri uomini che 
il tuo vecchio giardiniere, ed io, a dirti il vero, 
non dormo col cuore tranquillo. Ella resterà qui , 
signor mio ; e d’ ora innanzi risponderà per la 
nostra sicurezza. 

Buona Giulietta!... Ah se non mi trattenesse un 
certo riguardo, le getterei al collo le braccia. È 
convenuto che io debba rimanere. La cameriera 
d’Augustina è incaricata di prepararmi una came- 
ra. Io dormirò sotto il medesimo tetto !... Questo 
pensiero mi riempie di letizia e di speranza. 
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Eccomi fatto della famiglia. La mia vivacità 
forma la delizia delle due signore. La sera non 
v’ha mezzo di applicarmi a qualsiasi occupazione. 
Giuoco, musica, lettura, tutto io prendo a rove- 
scio; la mia felicità mi cagiona un’ eccessiva leg- 
gerezza. Mi si perdona tutto, perchè prometto di 
essere più ragionevole in seguito. 

Ognuno ha preso il suo lume e tutti ci siamo t 
augurati la buona notte. Ciò non porta alcun do- 
lore a chi sa che va a dormire a pochi passi dalla 
donna adorata... ma quanto è difficile il prender 
sonno al pensare ch’io me le trovo vicino!... Que- 
sto è quanto mi avviene nella graziosa camera! che 
mi fu assegnata. Mi volgo e mi rivolgo nel letto , 
senza poter chiuder occhio... Pure io sono felicis- 
simo; ma mi manca ancora qualche cosa! Quando 
non si ha più nulla a desiderare!... si dorme più 
facilmente, ma io ardo di desiderio 1... e 1* idea di 
trovarmi a letto nella sua casa non è tale da met- 
tere in calma il mio spirito. 

Mi alzo col levar del sole. Vo a passeggiare nel 
giardino in compagnia de’ miei pensieri ; vorrei 
pure incontrarvi Augustina , ma vorrei [incontrar- 
vela sola. Fino a questo momento non mi sono 
ancora trovato da solo a sola con lei. Giulietta fu 
sempre in terzo. Ora che abito in casa sua, spero 
mi si presenteranno occasioni!... Oh sorte! eccone 
già una. Vidi Augustina entrare in giardino. Corro 
a raggiungerla, le esprimo la gioja che provo abi- 
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landò con lei. Ella mi ascolta con bontà, e se non 
m’inganno, anche con piacere. Ma non son dieci 
minuti che ragioniamo, e Giulietta già viene a rag- 
giungerci. Ah ! Giulietta! ella è buona, è amabile, 
ma dovrebbe alzarsi più tardi. 

In quella giornata, vado colle due signore a vi- 
sitare i dintorni. Nelle circostanze di Luciennes 
v’ hanno dei boschetti che io non conosceva , dei 
folti boschi cedui, ove il sole non penetra mai , 
delle brughiere , dei viottoli interrotti da cespugli 
ove si gode una magnifica vista che si stende fi- 
no a Parigi ed alle terre vicine. Troviamo anche 
un piccolo stagno cui viene attribuito il nome di 
lago, e di mezzo al quale ergesi una piccola isola 
piantumata di annosi salici, e che ricorda quella 
di fGian Giacomo a Ermenonville , se non che 
questa è piantata di pioppi. Tutto ciò rende il 
luogo assai pittoresco e di gradevole vista ; quei 
boschi offrono inoltre il piacere di una solitudine 
silenziosa,* perchè rare volte vi capita, passeggian- 
do, qualche abitante di Parigi. I buoni borghesi, 
i mercanti, le crestaie, amano meglio i prati San- 
Gervaso, che, per vero dire, sono men lontani dal- 
la città, ed offrono molte piccole trattorie con ga- 
binetti separati. Qui la natura è più selvaggia , e 
vi si può a tutto agio pensare , meditare , sospi- ’ 
rare... Ah ! io sento che questi boschetti mi pia- 
cerebbero ancor più se io potessi passeggiarli in 
compagnia soltanto di Augustina. 
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Poiché non si può passeggiar sempre , 'eccoci 
tornati a Luciennes. Rientrati in casa, le due si- 
gnore si mettono al lavoro ed io sono incaricato 
di far loro una lettura. Un po’ bene, un po' male , 
io soddisfo al fidatomi incarico. Vo soggetto a fre- 
quenti distrazioni ; quando i miei occhi si abbat- 
tono in quelli di Augustina, interrompo la lettura, 1 
e mi confondo, o leggo tre volte di seguito la 
stessa pagina senza avvedermene. Allora Giulietta 
mi dice : 

— Oh Dio ! che magro lettore ! a chi pensa, si- 
gnor mio? — Augustina sorride, Augustina che ben 
sa dove sono rivolti i miei pensieri. 

I giorni, le sere scorrono rapidi presso di lei, 
ma intanto non si presentano le occasioni che io 
sperava |per parlarle d' amore. Giulietta è quasi 
sempre con noi. E quando ci lascia, quando trovo 
Augustina senza testimonii, questa mi lascia per 
correre a cercare l’amica sua... Ella teme di tro- 
varsi sola con me... me ne sono accorto a mille 
segni. Il temermi, non vale lo stesso che il confes- 
sare che non saprebbe resistermi ? Non si fuggono 
gli uomini pei quali il cuore non parla. Questa è 
dunque una prova novella dell’amor suo... Ma nep- 
pure questa prova mi condurrà al mio scopo. 

Non oso lagnarmi, ma mi sfogo con frequenti 
sospiri. Ne sa ella indovinare la causa ?... Oh sì ! 
le donne indovinano tutto, quando si tratta d’a- 
more. Ecco già passati quindici giorni appresso a 
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lei senza neppure un colloquio da solo a sola. Non 
sono più cosi lieto come nei primi giorni , e Giu- 
lietta, celiando, me ne fa l’osservazione. Essa pre- 
tende, che se non tornerò a divertirle col mio 
buon umore mi sarà dato lo sfratto. Augustina mi 
scusa, e prende le mie difese; ella che ben sa qual, 
sia la cagione de’ miei sospiri. 

Ho l'abitudine di levarmi di buon mattino ; quelle 
due signore scendono quasi sempre nel giardino in 
compagnia runa dell’altra. Questa mattina fui più 
accidioso ; discendo ad ora più avanzata , e movo 
ad un grazioso boschetto che è il prediletto d'Au- 
gustina. Ella vi si trova, ella vi è sola! 

Corro a collocarmi presso di lei , che vorrebbe 
alzarsi. Io la ritengo al suo posto. 

— Vuol ella privarmi di questo istante da me 
sospirato in tutto il tempo che sono qui?... 

— E perchè desiderare di trovarmi sola? Non 
si trova ella meco l’intera giornata ? Non può ella 
parlarmi, vedermi continuamente?... 

— Si, ma io non le posso parlare dell’ amor 
mio... Non posso dirle... non le posso ripetere 
ch'io l’amo... 

— E non le basta eh’ io lo sappia? che io lo 
creda ?... 

— No ; quando si ama con trasporto , non si 
può appagarsi di ciò soltanto... E vedendo ch’ella 
sempre mi fugge... che sempre mi schiva , non 
deggio credere eh’ ella più non mi veda con pia- 
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cere... che la mia presenza non le riesca... incre- 
sciosa ? 

— Signor Paolo, ella non crede questo... Io le 
ho lasciato leggere nel cuor mio, in questo- cuore, 
che non sa fingere, che non sa nascondere i pro- 
prii moti. Il sentimento eh’ ella mi ha saputo ispi- 
rare è forse colpevole; ma poiché non ebbi la 
forza di tenerglielo occulto, non la priverò della 
certezza d’essere corrisposto. 

— È dunque vero !... Ella mi ama ?... 

— Sì, io l’amo, signore... Ma, la supplico, non 
tenti di render più grave la mia colpa. Le basti 
la certezza che la sua immagine si starà sempre 
scolpita nell’ anima mia. 

— Ella mi ama, e vuole che questa idea non di- 
vori d’un grato incendio tutti i miei sensi ? che 
io non desideri di averne la più certa prova?... 

— Avvi prova più certa della confessione di 
amarla ?... Oh ! mio signore... la prova maggiore 
ch’ella chiede, non è sempre la più certa prova 
d’un amore sincero!... 

— Se questa prova, a suo credere, l’è ancor 
meno di quanto ella mi ha concesso, perchè per- 
sistere nel ricusarmela?... 

— Mio signore; ella dunque vorrebbe ch'io 
fossi assolutamente colpevole ?... 

— Io?... E perchè volervi ravvisare una col- 
pa?... Chi più di lei è libera di sè stessa?... 

— Signor Paolo, io più non deggio ascoltarla. 
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Ella fugge ; ma commossa, intenerita... Un pre- 
sentimento mi dice che non sempre mi fuggirà... 
speriamo. La perdita di tale speranza mi immer- 
gerebbe nella più cupa desolazione. 

È quasi un mese che io abito la campagna. In 
questo tempo ogni due o tre giorni ho fatta una 
corsa a Parigi. Oggi vi ritorno incaricato , come 
nelle gite precedenti, di molte commissioni di quel- 
le signore. Faccio tutto il possibile per eseguire 
prontamente le fidatemi incombenze onde tosto ri- 
tornare a Luciennes. 

Passo un istante alla mia abitazione nella strada 
Charlot, mi si riferisce che Dubois è venuto più 
volte a cercarmi, e che ha detto di aver bisogno di 
parlare con me. Ma che può avere a dirmi di pre- 
muroso?... Andare a casa sua... Non ve lo trove- 
rò... e d’altra parte, ove starà di casa ! 

Facendo queste riflessioni, salgo alle mie camere 
e mi cambio di vestito. Sto per uscire, allorché 
Dubois apre il mio uscio. ' 

— Finalmente!... sei venuto a Parigi!... è gran 
ventura il trovarti. Sembra che il signor Deligny 
tenga un casino dì campagna a sua disposizione... 

— Amico mio , fui invitato a passare alcuni 
• giorni, e... 

— E tu vi passi dei mesi; nulla di male! ciò 
prova che non ti fu dato un letto di spine. Del 
resto, fai benone, conviene approfittare delle occa- 
sioni... A me accade rare volte il potermi risto- 
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rare in una campagna; poiché le mie madamine 
non hanno costume di tenere de’ castelli di di- 
porto. Ma a proposito , da che tu abiti in campa- 
gna non sai cosa è avvennto a Parigi... Vi sono 
novità. 

— Che dunque?... 

— Jolivet è stato rovinato da Jenneville... Io 
non credeva di esser profeta quando glielo pre- 
dissi nel giorno in cui l’abbiamo incontrato... 

— Come mai?... spiegati meglio. 

— Non ci vuol molto ! Ben sai eh’ egli aveva 
fatto dare a prestito sessantamila franchi a Jenne- 
ville... Vale a dire alla signora di Rémonde, per 
cui Jenneville aveva prestato cauzione... 

— Ebbene?... 

— Ciò che doveva risultarne si è avverato. La 

signora di Rémonde partì un bel mattino con un 
giovane inglese, o russo, o turco ch’egli sia, ed ha la- 
sciato il povero Jenneville coll’impegno di soddis- 
fare la sua sicurtà. Quando si andò alla casa di 
lei per sequestrare i suoi mobili, si trovò che non 
v’ era un pelo che fosse suo, e che essa aveva an- 
che mirato a colpire il proprietario della casa ove 
abitava... Jolivet , venuto in cognizione di lutto 
questo, fu preso dalla itterizia, ma ciò non gl’im-- 
pedi di mettere in moto gli uscieri. Finalmente, 
poiché Jenneville non può pagare per essersi ro- 
vinato con quella donna, dimenticando i pranzi ri- * 
cevuti dal suo debitore, lo ha fallo condurre nella 
strada della Chiave. ' " ‘ j ‘ 
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— Sarebbe possibile !... Jenneville trovasi dun- 
que... 

— In prigione a Santa Pelagia... nel quartiere 
del Giardino delle Piante... 

— Ed è Jolivet che lo ha fatto incarcerare?... 

— Sì, ma in seguito si presentarono molti altri 
creditori ed hanno essi pure fatto inscrivere Jen- 
neville nel registro delle carceri... Dicesi ch’egli 
ha più di centomila franchi di debito!... poiché ha 
venduto tutto, mangiato tutto, egli è probabile che 
vi resti per lungo tempo. Andate mo a cercarvi 
una bella con cappellino piumato, con carrozze e 
cachemirs! Con una donnetta alla buona non si 
consumano mai centomila franchi. 

Io non do più retta a Dubois, occupato essendo 
di un unico pensiero. Jenneville è in prigione... È 
miserabile, e per conseguenza abbandonato da 
quella società colla quale viveva , e nella quale gli 
amici altro non sono che compagni di piacere , e 
ci fuggono dal momento che più non siamo in 
grado di gareggiare con loro a chi può più di 
stoltezze. Ah !... s’ io fossi ancor ricco ! ma più non 
ho che il bisognevole ad una vita molto ristretta. 
Anche tutto il mio capitale non basterebbe a libe- 
rare Jenneville. Mio padre... non v’ ha pericolo che 
mi mandi del denaro... centomila franchi!... non è 
una somma indifferente ! 

— A che pensi? mi dice Dubois. 

— Pepso che Jenneville è molto a compiange- 
re... Egli che poteva essere tanfo felice!.». . 
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— È vero... Ma fu sua colpa... ciò non di meno , 
tu mi conosci... se potessi giovargli... Se non si 
trattasse che d’ una cinquantina di luigi , potrei 
procurarmeli... Ma centomila franchi!... E come se 
volessi mettermi in tasca una piramide egiziana. 

— Dubois, sai tu ove abita Jolivet ? 

— Sempre nella stessa casa, nella contrada del- 
T Orologio. Sloggia di raro per non sciupar mo- 
bili. Vai tu forse a pagare per Jenneville ?... Hai 
forse guadagnata una lotteria? 

— No, ma voglio vedere Jolivet... Voglio pre- 
garlo, voglio intercedere per un antico conoscente. 

— Ti assicuro ehe getti tempo e fatica. 

Che che ne dica Dubois, io lo lascio, risoluto di 
tentare. Vo a prendere un calesse per farmi con- 
durre da Jolivet. 

Trovo il novello uomo d’affari in piccolo studio 
con vetriata, fatto forse di sua mano, nella sua 
camera da letto. Questo stanzino mi richiama il 
fasto e l’ eleganza che ostentava Blaguard e ciò 
mi prova anche una volta, che non conviene giu- 
dicare dalle apparenze, perchè Jolivet è ricco, e 
Blaguard voleva solo parerlo. 

Jolivet mi viene incontro con premura, e mi fa 
anche entrare nel suo gabinetto, ove sarebbe im- 
possibile il collocare più di due scranne. Ma egli 
mi crede ricco, e presume ch’io venga a parlargli 
per mio conto. Appena io pronuncio il nome di 
Jenneville, cambia tosto di sembianze. 
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— Jenneville !... Ah! briccone!... miserabile! egli 
ha colpito me ed il mio socio in sessantamila fran- 
chi, amico caro!... e quella scellerata donna che 
sfoggiava tanto lusso ! nulla era pagato ; tutto era 
sequestrato ! 

— Mi fu detto che Jenneville sia [in prigione 5 
e così essendo ti saresti rifatto... 

— Sì, certo, egli è in prigione e non ne uscirà 
se non sarò pagato... 

— E se non possedè più nulla!... 

— Fa lo stesso. 

— Tu dimentichi che ti fu amico, che hai più 
volte pranzato in casa sua. 

— Non me ne .importa un fico!... quando mi 
dava da pranzare, non prendeva denaro a pre- 
stanza ; se me ne avesse cercato, non avrei accet- 
tato i suoi desinari, poiché mi sarebbe sembrato 
sconvenevole ; e ben riflettendovi , non vedo nei 
pranzi ch'egli mi ha dato altro che nuovi ami di 
cui si è servito per adescarmi... Inoltre, Jenneville 
non fu mai mio amico... Era tuo amico , ed io lo 
trattava come tale. Spendeva troppo denaro per- 
chè io potessi stimarlo e amarlo. 

— Ma se non può pagare, a che ti giova il te- 
nerlo in prigione? 

— Egli ha delle relazioni con persone assai ric- 
che !... del resto , te Io ripeto , egli non uscirà di 
Santa Pelagia che col danaro contante. 

— Quanto deve egli in tutto? 
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— A me, sessantamila franchi , oltre le spese , 
che già ascendono ad altri mille... 

— E agli altri creditori? 

— Press’ a poco altrettanto, per quel che mi 
pare... Ma ve ne ha alcuni che propendono ad un 
accomodamento.. Ti sentiresti forse capace di pa- 
gare per Jenneville ?... sarebbe un tratto genero- 
sissimo... 

— Se lo potessi lo farei volontieri... Ma poiché 
tu trovi che sarebbe un si bel tratto, perchè non 
gli perdoni il tuo credito? 

— Non sono più in tempo , amico mio; d 'altra 
parte, io non so vedere un motivo per cui dovessi 
pagar io la ganza ed il carrozzino di colui, mentre 
non me ne sono servito. 

Lascio Jolivet, e mi affretto a Unire le mie com- 
missioni e le compre di cui le signore mi hanno 
incaricato. Torno quindi a Luciennes, dove giungo 
due ore prima del pranzo. 

— Le due signore sono nel giardino, ed io vo 
ad incontrarle per dar loro conto delle spese fatte 
per esse. Ma Augustina mi legge negli occhi che 
un grave motivo mi tiene agitato. Esce dal bo- 
schetto ove sta vasi assisa, e move verso di me. 

— Che ha, signore? mi dice a voce sommessa. 
Ha forse avuto a Parigi qualche cagione di dis- 
piacere? Ha ricevuto notizie di suo padre? 

— No... non è cosa che mi riguarda... 

Rock. La Moglie, ec. Voi. IV. 4 
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— Ma pure ella ha qualche cosa che lo affligge. 
Io lo vedo benissimo... 

— Sì... Non so come darle una tale notizia ; 
pure bisogna bene che le manifesti la cagione del 
mio turbamento. 

— Parli dunque... 

— Jenneville... 

— Ebbene, Jenneville? 

. — È in prigione. ^ 

— In prigione!.,. 

— Si, per debiti... aveva già ipotecato ogni suo 
avere... Finalmente egli ha fatto centomila franchi 
di sicurtà, e pare che più non abbia di che sod- 
disfare i suoi creditori... onde... fu posto in pri- 
gione. 

— In prigione mio marito !... 

Augustina resta per alcuni minuti sopra pen- 
siero, quindi mi dice: 

— Amico mio... mi aspetti qui... 

Ella corre verso la casa. Che vi è andata a fa- 
re?... Passeggio lentamente pel giardino. Giulietta 
rimane seduta sotto la pergola , lontana dal dubi- 
tare di ciò che forma l’oggetto della nostra at- 
tuale occupazione. 

Scorsi dieci minuti , Augustina ritorna con una 
lettera fra le mani e mi prende in disparte. 

— Amico mio, ella mi ha già dato delle prove 
di sua sincera affezione; gliene chiedo un’altra 
quest’oggi. 
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- Che deggio fare? 

— Non devo lasciar mio marito ih prigione... 
Non sono molta pfoea , ma sacrifico volentieri la 
metà defle prie sostarle per rendere la libertà a 
Jenneville.., Ah! io darei quanto possiedo se fosse 
necessario !... La ricchezza non è quella che può 
formare la mia felicità. Eccole una lettera pel mio 
notaio, nella quale io le do ampia facoltà per riti- 
rare da lui i fopdi nfcessapii e per condurre a 
buon fine un tale affare. Oso spepare ch’ella vor- 
rà usarmi la gentilezza di assumersi l’incarico di 
soddisfare tutti i creditori di Jenneville. Io non vo- 
glio però che egli ignori che per opera mia egli 
ricupera la libertà; non stimo necessario di far 
pompa di una falsa grandezza d’ animo. Jenneville 
mi crede colpevole verso di lui, egli vedrà almeno 
che non è spento nel mio cuore ogni sentimento 
di generosità. Incarico in pari tempo il mio notajo 
di avvisare Jenneville che gli pagherà una pen- 
sione di mille scudi. Ne resteranno a me altret- 
tanti... E mi basteranno... tanto più se ella verrà 
qualche volta a tenermi compagnia... 

Phe donna !... ma io era sicuro che avrebbe 
fatto questo. 

— Mio amico, riprende poi , ella sa benissimo 
che favorir subito è lo sfosso che favorir doppia- 
mente; quapdo ritarperà ella a Parigi? 

— In questo ipedesirao istante. Mi dia la lette- 
ra... Non tornerò che a opera Unita. La rive- 
risco.- 
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— Oh! qu»nto ella è gentile... ina mi abbracci 
prima di partire. 

E che non si farebbe per ottenere un tanto fa- 
vore ? Io la abbraccio con tutto il trasporto... quin- 
di parto da lei... discendo in fretta a Bougival; vi 
incontro una vettura e mi metto sulla strada di 
Parigi. 

Non so per qual motivo io provi una segreta 
soddisfazione nel pensare che la signora Lucevai 
non sarà più tanto ricca... Parmi che quel rove- 
scio di fortuna me la faccia più vicina; ella non 
è divenuta più libera, e con tutto ciò... ma già, se 
si volessero analizzare tutte le cause dei sentimen- 
ti onde siamo animati, non la si finirebbe mai. 

Tornato a Parigi, corro dal notajo,, il quale mi 
promette di soddisfare i creditori di Jenneville in 
nome di sua moglie e mi dispongo a mandargli 
al più presto possibile tutti i creditori che hanno 
fatto sostenere il marito d’Augustina. Non prendo 
un istante di riposo prima di averne saputi tutti 
gli indirizzi. Fo dir loro di recarsi dal notajo della 
signora Lucevai. Ma io ho il riguardo di non an- 
dare io medesimo a parlare con loro, non volendo 
che Jenneville abbia a sapere che io mi sono im- 
mischiato in questo affare... Temerei di ferire con 
ciò la sua delicatezza... Quantunque mi abbia pro- 
vato che egli non ne sia dotato di troppo. 

Finalmente, dopo quattro giorni, il notajo di 
Augustina, che si è degnato di assecondare la mia 
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impazienza e che ha provato tanto piacere nel ren- 
dere la libertà ad un uomo, quanto ne prova un 
usciere a metterne uno in prigione , mi consegna 
tutte le quitanze dei creditori , assicurandomi che 
Jenneville è libero fin dal mattino e che sa quello 
che sua moglie ha fatto per lui. 

Prendo le quitanze e parto tosto per Luciennes. 
Non impiegai che quattro giorni ,per dare spaccio 
a questi affari; e sono ben cerio che Augustina 
sarà soddisfatta del mio operato. 

Le signore sono nella sala. Non so se deggio 
parlare alla presenza di Giulietta. Alla mia cera 
di soddisfatto , penso che Augustina indovinerà 
che ho adempite le sue incombenze a seconda de’ 
suoi desiderii ; ma Giulietta mi dice: 

— Può parlare liberamente, signor Deligny, io 
so il motivo per cui fu rimandato sì presto a Pa- 
rigi... Augustina mi ha detto tutto... l'ho rimpro- 
verata... quindi l’ho abbracciata... il che però non 
toglie ch’io trovi quel denaro gettato in fondo al 
mare. 

— Ah Giulietta! nel caso mio avresti fatto al- 
trettanto. 

— No, in fede mia ; od almeno avrei lasciato 
mio marito per alcuni mesi in prigione onde im- 
parasse a vivere. 

— Ebbene, signor Deligny? 

— Ecco tutte le quitanze. Jenneville è in li- 
bertà. 


/ 
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Augustina, prendendo le fearte , mi stringe dol- 
cemente la mano, ed i suoi- occhi mi ringraziano 
cttn tenerezza ancor maggiore, mentre Giulietta va 
dicendo sommessamente : 

— Come è grazioso un marito ché rovina la 
moglie! 

• Un tale avvenimento, invece di alterare l’timore 
di Augustina , sembra al contrario che la renda 
più ilare, più contenta. Non si mostrò mai tanto 
lieta come da che ha diminuito di tre quarti la 
sua rendita; nè mai si mostrò con me più ama- 
bile e più tenera. Sé io potessi trovarmi un tht>- 
mento da solo a Sola, parmi fuor di dubbio che io 
diverrei il più felice degli uomini. 

Da alcuni giorni Giulietta annunzia Vicino il 
suo ritorno a Parigi. Iò desidero e pavento che 
ne giunga l’istante. Augustina mi vorrà permet- 
tere d’ abitare in casa sua , allorquando non sarà 
più con lei la sua amica? 

Giulietta finalmente ha preso congedo e ritorna 
a Parigi. Io deggio accompagnarvela questa mat- 
tina; ma tornerò io questa sera ?... no certamen- 
te... Augustina mi prega di venire qualche volta 
a passare la giornata presso di lei. Ahi! è quanto 
dire che più non sono di casa... Non importa... 
Giulietta non vi sarà più alla mattina; a meno che 
non si faccia rimanere con noi la domestica, sa- 
remo soli senza alcun fallo. 

Trovo a Parigi una lettera di mio padre ; ve- 
diamo ciò che mi scrive. 
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u Figlio mio. 

•; Mi' ® 

- * Non ti ho fatto rimprovero perchè abbi sciu- 
pi to a Parigi le sostanze della madre tua, giacché 
i- rimproveri non avrebbero rimediato al male ; ma 
ini sono occupato di cercarti una moglie in questi 
dintorni. Ti ho trovato una giovinetta di diciotto 
anni, spiritosa, buona, bella e ricca , che ti spo- 
serà volentieri perchè io le ho detto che sei un 
giovine gentile, e perchè i suai parenti consentono 
al matrimonio, avendo io garantito della tua fu- 
tura condotta. Affrettati dunque ad abbandonare 
Parigi, di cui io. mi sono stancato fino ai cappelli; 
affrettati ad abbandonare quel tuo Dubois , che io 
impongo di non condur teco. Addio, mia buon 
amico ; ti aspetto presto, chè P affare merita ogni 
sollecitudine. « , 

Egli mi vuol dar moglie !... Io doveva aspettar- 
mela dopo quanto mi aveva detto partendo- Una 
donna bella, amabile, e ricca; convengo che molti 
giovani, nel caso mio, si direbbero felici di trovar 
tanto... Ma io ne sono dolente, padre mio; io non 
sposerò la proposta madamigella... Fosse anche mi- 
lionaria e bella come una Venere, tanto e tanto 
non la vorrei. Non voglio ammogliarmi ; ho de- 
ciso assolutamente ; poiché dovrei allontanarmi 
da Augustina, rinunciare al piacere di vederla, il 
che mi è impossibile. 

Intasco la lettera di mio padre, e all’indomani 
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la porto meco a Luciennes. Non voglio farmi me- 
rito con Augustina del sacrificio ; ma pure se 
questa novella prova dell' amor mio potesse deci- 
derla a farmi felice.., Perchè non dovrei approfit- 
tarne? La delicatezza non vuol essere spinta al- 
1* estremo, se non dopo conseguito il massimo de' 
favori. 

Augustina è nel giardino e son certo di trovar- 
vela sola. Questa idea mi desta una dolce emo- 
zione. All’ atto d’ incontrarla parmi riconoscere 
eh’ ella pure sia turbata, e ciò mi riesce di augu- 
rio felice. Mi siedo vicino a lei fra quelle ombro- 
se frescure, ove da sei settimane , quasi ogni mat- 
tina ci vide insieme uniti. Ma, oh come quest'og- 
gi, più deliziosi del solito mi tornano quegli ame- 
ni boschetti! i fiori, la verzura , il tremolar dell# 
frondi presentano a’ miei sguardi un più ridente 
spettacolo. Ciò proviene dal trovarmi solo con lei 
in que' ridenti giardini. Ah ! Giulietta aveva ra- 
gione allorché mi diceva: 

— Un cuore amante non può essere indifferente 
in mezzo agli incanti della campagna. I prati i bo- 
schetti, le erbose sponde, il silenzio di quella soli- 
tudine, Paria pura che vi si respira , tutto invita 
all’amore in chi trovasi in villa... Se non trionfo 
qui dell’austerità di Augustina, non giungerò mai 
più a possederla. 

Ho già passate due ore al suo fianco e non le 
ho parlato che del mio amore: più volte ella mi 
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interruppe, più volte volle cambiar il tema dei 
miei discorsi, ma io son sempre tornato all’ argo- 
mento che mi interessa ; abbenchè ella me ne rim- 
brotti, mi accorgo che prova un certo piacere ad 
ascoltarmi. È giunta l’ora del pranzo, ella mi vuole 
seco a tavola, poiché io deggio tosto partire. 

— Ella non può farmi aggravio, mi dice, se non 
la invito a rimaner qui come quando vi era Giu- 
lietta... che si penserebbe, amico mio, che si avreb- 
be ragione di dire, se abitando sola questa casa, 
io ve la trattenessi con me! sarebbe un mancare 
a tutte le oneste convenienze. 

Ella può aver ragione, ma io non voglio conve- 
nirne. Affretto, quanto lo posso, la fine del pranzo, 
perchè trovandoci a tavola sempre colla domestica 
alle cestole, non posso liberamente parlarle d’amo- 
re. D>po il pasto ottengo un’altra passeggiala in 
giardino. L'aria è grave, soffocante, e presagisce 
un temporale; per fuggire l’afa opprimente con- 
duco Augustina verso il piccolo boschetto che già 
da jran tempo è scopo de’miei desiderii. Ella ri- 
cusava di entrarvi, se non le prometto di non 
parlarle d’amore. Prometto tutto, ed eccoci sotto 
quegli alberi, i cui rami intrecciati al di sopra del 
n#stro capo, ci tolgono la vista degli ultimi raggi 
chi sole. 

Augustina si appoggia al mio braccio e passeg- 
giamo per qualche tempo. Io non rompo il silen- 
zio; ma il silenzio è talvolta più eloquente di qual- 
siasi discorso. 
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— Ebbene! signore, perchè non dice nulla? 

— Elia, o signora, mi proibisce di parlare. 

— Non sa dunque parlare che sopra un solo ar- 
gomento ? 

— Vicino a lei il mio spirito non sa trovare al- 
tra materia di discorso. 

— Ed io voglio ch’ella mi parli di Parigi. È ac- 
caduta qualche novità? e il suo signor padrè?... 
come avviene che non le scriva? 

— Egli mi ha scritto, o signora; ho ricevuto 
una lettera questa mattina. 

— E che le dice?... le fa acerbi rimproveri!.. ' 

— No, ma vuole... 

— Ebbene ? vuol forse che lo vada a trovare $ 
Ne ha ragione. 

— Ma pure io non vi andrò. 

— E perchè, signor mio? perchè riqn aMar' a 
passare alcuni giorni in compagnia di suo padre ? 
Non si hanno dei doveri verso i propri genitóri ? 

— Egli non mi chiama a sè soltanto per alcuni 
giorni... Egli vuole... 

— Egli vuole... finisca dunque. 

, — Egli vuol darmi moglie. 

Augustina trasalì, lascia il mio braccio e non sa 
nascondere la sua commozione. Nondimeno fa li 
tutto per parer calma, e mi dice : 

— Le ha dunque già trovata una moglie ? 

— Almeno se lo immagina. 

— E... e quale è la sposa che le ha 'preparata ? 

. . ;i- >. i,. 
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Per tutta risposta le presento la lettera di mio 
padre. Ella la prende, e va à sedere pochi passi 
lontano sopra un rialzo di erbose zolle. La seguo 
e vo a sederle vicino, aspettando in silenzio che 
abbia finita la lettura, dicendomi con voce fiocca: 

— Ella deve partire... Ella deve [sposare quella 
che le vien destinata. 

~ Partire; allontanarmi da [lei... ah! giammai, 
giammai! Ella volge allora il capò verso di me, e 
guardandomi con tenerezza, mi dice : 

— Pensi, amico mio, che questa donna giovine... 
bella... 

— Non vi è che 'una sola donna che sembr 
bella agli occhi miei !... 

— Essa è virtuosa, ha dello spirito... essa l’amerà... 

— Ma io non potrò amar lei... 

; — Essa è ricca, ed ella potrà nuovamente sod- 
disfare tutti i suoi desiderii. , 

— Non ne ho più che un solo... quello di pia- 
cerle, o signora, di essere amato da lei... di ve- 
derla continuamente, di non abbandonarla mai più... 

— Si ricordi, o signore, che indissolubili... Che 
finalmente io non posso essere sua sposa. 

— Ah! sia mio il suo cuore, mi ami {colla sola 
volontà... Felice dell’amor suo, che altro potrò io 
desiderare? 

Mi getto alle sue ginocchia, le stringo , ed ella 
non mi respinge, prendo le suè màni e le copro 
di baci, cingo col braccio l’amabile sua persona, 
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cerco sulle sua labbra de’ baci ancor più soavi... 
Ella non sa più difendersi; la sua testa è chinata 
sulle mie spalle, e tenia invano di schivare le mie 
carezze. Sono sul punto d’essere felice... allorché 
una voce si fa udire... E la sua cameriera che la 
chiama. La voce si fa a noi vicina, conviene che 
io mi allontani da lei, bisogna prendere un con- 
tegno di compostezza... Maledetto contrattempo ! 

Augustina è sorta in piedi, ha fatto alcuni passi 
verso la domestica, che non tarda a riconoscere. 

— Che hai ? le dice, perchè mi chiami così ? 
cos’è accaduto?... 

— Oh Dio ! mia signora , è giunto un uomo da 
Parigi, un signore che la domanda, che vuole as- 
solutamente parlarle ; e avendogli io detto eh’ ella 
era in casa... 

— È qualche visita nojosa, entro a dir io... Ma- 
rianna non ha che a dire di essersi ingannata- 
che la signora è fuori di casa... che non la trova 
nel giardino... 

Augustina mi stringe la mano, dicendomi all’o- 
recchio. 

— Oh no, amico mio... che penserebbe questa 
giovine ?... ma chi può mai essere ?... non aspetto 
alcuno... Marianna, che figura ha questo signore ? 

— Corbezzoli, signora ; egli è vestito molto be- 
ne... Ma ha un fare arrogante : mi ha detto : 

— La tua padrona è in casa? — Sì , signore, 
è in giardino. — Ebbene, vo a trovarvela. — Do- 
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po'Mi questo mutò parere ed entrò nella sala di- 
cendo : — No ; amo meglio che tu vada a preve- 
nirla del mio arrivo... Ella potrebbe essere in com- 
pagnia, ed io non voglio disturbarla... Valla a cer- 
care ; ma venga con suo comodo ; io non ho al- 
cuna premura... Così dicendo, senza complimento, 
si sdrajò sopra una gran sedia d’appoggio, ne più 
nè meno che se egli fosse il padrone di casa. 

A misura che Marianna proferisce queste parole, 
Augustina si turba e impallidisce. Io stesso non 
posso superare una certa apprensione. 

— E questo signore non ti ha detto chi sia? 
domandò Augustina con ansietà. 

— Ah ! perdono, signora, non [vi pensava più. 
Dirai alla tua padrona che è il signor Jenne... Jen- 
neville che desidera vederla. 

Augustina freme e si appoggia al mio braccio, 

susurrandomi all’orecchio : 

« 

— E lui... l’aveva indovinato !...“ Oh Dio mio! 
che viene qui a fare?... che vuole da me? 

— Egli vuole ringraziarla di quanto ella ha fatto 
per lui... Non ne dubiti, signora... Ciò solo lo con- 
duce a lei... perchè tremare?... perchè spaventarsi 
d’un procedere tanto naturale ? 

Mentre cerco di ritornare in calma Augustina, 
, sento che il mio cuore è oppresso. L’annuncio della 
visita di Jenneville mi ha fatto provare una sensa- 
sione di dolore. La buona Marianna, che si accorge 
che la visita di Jenneville è cagione di dispiacere 
ad ambedue, così dice : 
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— Buon Dio* signora, non c’è bisogno di darsi 
tanta pena per qqel signore; vp subilo a conge- 
darlo. Gli dirò cbe ella è fuori di c<is^.„ 

— No... no; guardatene bene! grida Augustina 
fermando Marianna. Va a dirgli al contrario: che 
io ti seguo tosto... che vengo all’istante... Non dir- 
gli però che io mi trovava in compagnia... 

— Sì, sì, o signora... Ciò mi basti... Oh} aspet- 
terà, perchè ha detto di non aver premura. 

Marianna si ritira, ed Augustina si pope agli 
occhi il fazzoletto, dicendo : 

— Ah! chi mi avrebbe detto che un giorno io 
temerei, io paventerei la vista di miP marito?... 
Ah ! Paolo... sono già colpevole... Ma se ho cessato 
di amarlo, non fp per cagion sua, non mi vi co- 
strinse egli stesso? 

— Si calmi... riprenda animo... Jenne ville non 
vuole che ringraziarla dei sacrificii che ella ha sos: 
tenuto per lui.— 

— Sacrificii !... perchè non posso spogliarmi di 
tutto quanto possiedo, ed amarlo, signor Paolo, 
senza rimorsi?... Ma, egli mi attende... Parta, amico 
mio, vada presto per quest’uscio che mette ai cam- 
pi... Non passi vicino alla mia casa ; la scongiuro. 

— Perchè congedarmi?... la visita di Jenneville 
sarà breve senza dubbio ; mi permetta di rimanere 
in fondo al giardino per conoscere l’esito di questa 
visita... 

— Oh ! no... no. Non avrei forza di parlare... di 
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rispondere a Jenneville, se io la sapessi qui. Parta... 
lo voglio... ne la prego... Tremo già del timore 
che non la incontri.. 

— • Ebbene ! mi arrendo ai suoi desiderii... Ma 
quanto mi costa il lasciarla in questo stato!... 

— Ed a me... crede dunque che non costi al- 
trettanto ? ma non si può fare altrimenti. Ecco, 
amico mio... ecco la porta... Addio... 

— La vedrò domani ? 

— Sì, sì, di certo. 

— Ho aperto l’uscio che mette ai campi; ho 
stretta la mano d’ Augustina... Sto per lasciarla, 
Ella mi trattiene, mi stende ancora quella adorata 
mano, e mi dice piangendo: 

— Addio, buon amico; questo addio mi accuora 
come se fosse l’estremo! 

La stringo al mio cuore; ma ella richiama il 
suo coraggio; fugge dalle mie braccia, e l’uscio 
fatale si chiude fra noi. 
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Capitolo XXV. 


IL MARITO IN CASA DI SUA MOGLIE. 


Quando Jenneville aveva fatta sicurtà per ses- 
santamila franchi in favore della signora di Ré- 
monde, trovavasi già egli stesso in acque non 
troppo buone. Dopo alcun tempo, la bella Erminia, 
che nei primi tempi della loro relazione aveva mo- 
strato di non voler ricever alcun dono dal suo 
amante, aveva mutato stile con lui; erasi fatta 
oltre ogni credere esigente , e per soddisfare ai 
suoi capricci, sempre ripullulanti, le occorreva, 
ogni giorno, molto denaro. Per vero ella non fa- 
ceva altro che prenderlo a prestito da Jenneville. 
Ed essa doveva fargliene la restituzione allorché 
avesse vinta una lite che mai non veniva giudi- 
cata. 


Digitized by Google 



69 

Jenneville non era uomo ordinato ; detestava i 
calcoli, l’economia. Avvezzo a soddisfare tutti i ca- 
pricci, egli non Io era nel moderare le sue spese 
a seconda delle entrate. Già oberato per le sue 
pazzie, il fallimento di Blaguard gli aveva portato 
un colpo fatale. Ma lungi dal regolare le sue spese 
erasi allora dato al vendere, al prendere a pre- 
stanza, ed a cercare nel giuoco i mezzi di riparare 
alle sue perdite. Invaghito più che mai della si- 
gnora di Rémonde, da cui credevasi adorato, nulla 
voleva ricusarle, persuaso che un giorno ella ricu- 
pererebbe i propri beni di cui parlava continua- 
mente, e che allora ella farebbe altrettanto con lui. 

Ma poco dopo avere garantito per lei, credette 
poterle confessare che egli stesso si trovava in 
istreltezze e che aveva bisogno di denaro. Deside- 
rava ch’ella gli prestasse una diecina di mille fran- 
chi in conto dei sessantamila per cui le aveva fatto 
sicurtà ; ma la bella Erminia non rispose a questa 
domanda di Jenneville che con un sorriso di scher- 
no. Ella gli disse, che era un mostro indegno del- 
l'amor suo, e gli volse le spalle. Jenneville comin- 
ciò allora a dubitare della tenerezza della sua Er- 
minia, e il giorno appresso, sapendo ch’ella aveva 
lasciato Parigi in compagnia di un giovine stra- 
niero, si accorse Analmente di essersi lasciato cor- 
bellare da una vile cortigiana. 

Imprigionato per istanza di Jolivet , vi maledi- 
ceva tutte le donne, ed in ispecial modo quelle che 
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lo avevan sì iniquamente ingannato. Gli tornava 
talvolta a memoria la moglie sua ; allora era co- 
stretto a convenire che valeva ben più della si- 
gnora di Rémonde. Conosoeva il cuore di Augu- 
stina , sentiva ch'ella verrebbe in suo soccorso se 
egli le partecipasse il suo stato; ma in mezzo ai 
suoi difetti, in mezzo ai suoi vizi, Jenneville sen- 
tiva un nobile orgoglio e non voleva implorare 
soccorso da colei che aveva abbandonato. 

Allorché riebbe la libertà corse ad uno dei suoi 
creditori, e saputo che i suoi debiti erano stati 
soddisfatti per ordine di sua moglie, ne provò un 
dispetto quasi eguale alla riconoscenza. Ricevette 
subito dopo la lettera del notajo che lo avvisava, 
essergli stata assegnata da sua moglie una pen- 
sione di tremila franchi. Questo nuovo tratto della 
generosità d’Augustina accrebbe il suo malumore. 
Si recò dal notajo e lo prevenne che non voleva 
ricever rassegno fattogli, pregando il notajo stesso 
di farlo sapere ad Augustina. Ma due ore dopo ri- 
tornò dal notajo, e gli disse ch’egli stesso contava 
di recarsi a vedere sua moglie, e perciò rispar- 
miasse di scriverle. Finalmente dopo avere ancora 
ondeggiato fra i dubbi e fatti diversi riflessi per 
alcuni giorni, si portò alla casa di sua [moglie in 
Parigi. Gli fu detto ch’ella trovavasi in campagna, 
e poiché egli conosceva il bel casino che teneva a 
Luciennes, vi andò la sera istessa. 

Augustina mi aveva appena congedalo; i suoi 
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occhi erano ancora rossi dal pianto che aveva ver- 
sato ; il suo seno era oppresso, i suoi passi mal 
fermi, ed ella entrò tutta tremante nella piccola 
sala a pian terreno, ove suo marito l'aspettava ne- 
gligentemente sdrajato in una poltrona. 

Vedendo entrare sua moglie, Jenneville si leva e 
le dirige un grazioso saluto, mentre Augustina ri- 
mane immobile e non ardisce levare gli occhi so- 
pra di lui. 

— Mille perdoni, Augustina, se ti ho incomo- 
data... Tu eri forse in compagnia? del resto, io 
aveva detto alla tua cameriera che non c’era pre- 
mura. La mia visita ti sorprende?... 

— Sì, o signore... le confesso... era lontana dal- 
Aspettarmi... 

— Ah! io sperava che mi giudicassi abbastanza 
civile per venirti a ringraziare. Dopo la genero- 
sità mostrata a mio riguardo... 

— Signore... io non feci che il dover mio... 

— Il tuo dovere ! No per vero. Tu non eri per 
nulla tenuta a pagare i miei debiti. Le tue sostanze 
ti appartenevano esclusivamente, e non avevi fatta 
alcuna promessa per me. 

— Signore, vi hanno talvolta dei doveri che la 
sola nostra coscienza <ei impone di adempire. 

— Ciò che mi dici è troppo bello. Ma se noi 

prendessimo delle scranne, mi pare che potremmo 
ragionare anche seduti... a meno che... qualcuno 
non ti aspetti... ... 
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— No, signore, no ; nessuno mi attende. 

, — Jenneville prende per mano la moglie sua e 
la conduce innanzi ad una seggiola, ove Augustina 
siede senza alzare gli occhi sopra di lui. Egli le 
siede appresso, e continua il discorso colla stessa 
ària disinvolta con cui lo ha incominciato. 

. — Io ti diceva dunque, che senza di te io ri- 
maneva in prigione, e vi rimaneva forse per liingo 
tempo; poiché, chi diavolo me n'avrebbe liberato?... 
Non già i miei buoni amici che mi ajutarono a 
rovinarmi... Non già le civette che mi hanno cor- 
bellato... Ah ! le donne... Io le abborro !... Ciò non 
dico per te ; ma io ho ricevuto una lezione che 
non dimenticherò tanto presto... Il mondo non vale 
gran cosa!... Tu me lo dicevi in altri tempi, ed 
avevi ben ragione !... Rovinato in sì breve tempo !... 
Avrei ben ragione di farmi misantropo! Ti sei 
spogliata per me di una metà de’tuoi beni!... 

— Non ne parliamo più , non pensiamo più a 
questo !... 

— • Perdonami; io deggio pensarvi. Non paga di 
soddisfare i miei debiti , vuoi anche farmi un as- 
segno che ascende alla metà del reddito che ti ri- 
mane!.., ‘Questo non soffrirò mai. 

— Che !... ricuserebbe ?... f 

— Si, Augustina , io non posso accettare di vi- 
vere alle tue spese, allorché ti ho lasciata... abban- 
donata... allorché sento che la mia vita fu tutt’ al- 
tro che esemplare... 
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— Ah! Jenneville, non si parli più del passato.^ 
Io la prego , la supplico di accettare quanto le ho 
offerto ... Se non basta , potrei fare anche di più 5 
giacché mi sarebbe pur dolce V assicurare la sua 
.tranquillità! ne lo scongiuro, signore, non ricusi.* 
È una grazia che le domando ; se è necessario, la 
imploro inginocchiata. . 

— Che fai , Augustina !... pensaci bene!... Tu a f 
miei piedi ! quando son io che dovrei ... Alzati 
Suvvia, ora tu piangi... ed io non son venuto qui 
con l’intenzione di affliggerti... 

— No, Jenneville... non piango più... Ma accetta, 
non è vero?.* 

— Non vi è che un solo mezzo per farmi accet- 
tare senza rossore le tue beneficenze. 

— E quale !... Io prometto di adottarlo prima di 
conoscerlo... 

— Bada bene, mia cara Augustina; tu avrai for- 
se a pentirti di esserti di troppo impegnata !... Ma 
ecco, mia buona amica, ecco che io vengo al fatto 
senza molti giri di parole. Io ti ho lasciata, e forse 
ho avuto torto ! ... Durante la nostra separazione 
abbiamo fatto ambedue quello che ci piacque , ed 
era giusto ! Io ho commesso delle stoltézze , ne 
convengo , e ne fa prova 1’ essermi rovinato... Tu 
pure hai messa a profitto la libertà che ti aveva 
resa... il che era ben naturale. 

— Signore ... Io convengo che le apparenze ... 
che la mia condotta fu incauta. 
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■ — Eh Dio mio ! mia cara amica y te lo ripeto ; 
nel lasciarti io ti aveva sciolta da’tuoi giuramenti. 
Ma non è quistione di ciò. Oggi non ho più nulla, 
e dopo aver pagati i miei debiti , vuoi ancora fis- 
. sarmi una pensione ! io non la posso ricevere ... 
. Ma posso però tornare a conviver teco , posso ri- 
tornare alla moglie che in altri tempi ho abbando- 
nata. Allora tutto ritorna in comune fra noi, ed io 
.posso accettare senza arrossire le tue beneficenze... 
Il passato non è più nulla per noi 1 Niun rimpro- 
vero uscirà mai di bocca nè all’ uno nè all' altro , 
perchè, colpevoli tutti e due, non siamo in diritto 
di rimproverarci. Io ti conosco abbastanza per es- 
sere persuaso , che vivendo meco romperai ogni 
relazione che era stata autorizzata dal mio abban- 
dono. Te lo ripeto, non mai una parola sul passa- 
lo!... E noi passeremo la vita insieme, non più co- 
me due amanti , che a parer mio sarebbe diffìcile, 
ma come due buoni amici , vii che forse è meglio* 
Eccoti, Augustina, la proposta che voleva farti; ma 
nota bene , che la non è altro che una semplice 
proposta !... Io son pur sempre tuo marito , e con 
questo titolo (non essendoci divisi giudizialmente) 
io posso venire a stabilirmi con te , senza che tu 
abbi il diritto di opporti; nondimeno sii pur certa 
che tale non è, nè sarà mai la mia intenzione. Se 
quanto io ti propongo non ti conviene, sia per non 
detto. Allora, io lascio la Francia e cambio patria. 
Vo sott’altro cielo a tentar quella fortuna che ebb i 
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troppo contraria in Parigi, ed a morire sconosciu- 
to in qualche angolo della terra; il che non è gran 
male, quando non vi si fa nulla di lodevole. Ma 
ovunque io vada , sii sicura che mi ricorderò sem- 
pre che a te vo debitore della mia libertà. 

Augustina non interruppe il discorso di suo ma- 
rito. Da che ella intese che era sua intenzione di 
ritornare con lei, un improvviso pallore si diffuse 
sulle sue guance; inchinò di nuovo gli occhi al 
suolo, e si tiene in silenzio; ma i frequenti aneliti 
del suo petto ne attestano l’agitazione del cuore. 

Jenneville aspetta per alcuni minuti la risposta 
di sua moglie. Vedendo che continua a tacere, egli 
le dice: 

— Onde!.,, signora..: che si risolve? In caso si- 
mile, parmi che debbesi vedere prontamente quello 
che si vuol fare... Non risponde?... Suvvia, ben 
vedo che la mia proposta non conviene alla signora 
Lucevai; e difatto, doveva aspettarmelo. La rive- 
risco dunque, o signora, e per lungo tempo. Capi- 
sco che dovrò cambiar paese... 

Jenneville sta per levarsi e partire. Augustina 
lo trattiene gridando; 

— Ella cambiar paese!... Oh! no, signore, no... 
Perdoni se ho riflettuto lungo tempo prima di ri- 
spondere alla sua proposta... Ma pensava... che 
presso di me le sarebbe ora difficile il trovare la 
sua felicità. Ella ama il gran mondo, i piaceri... io 
amo il ritiro, la solitudine... per tarmisi grato, ella 
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farà forza alle sue inclinazioni... mentre sarebbe in 
facoltà sua il viver libero, Tesser felice, senza che 
si ricinga d’una catena difficile a portare; i miei 
beni, signore, sono a sua disposizione. Glielo ripe- 
to, ne disponga liberamente, non foss’ altro che per 
provarmi che... ella sente ancora qualche amicizia 
per me; i doni d’una moglie non possono avvilire... 
Ma per riceverli dovrà ella privarsi di quella li- 
bertà che le è tanto cara? No, signore, sia felice, 
senza assoggettarsi a verun sagriflcio. 

— Sei in errore, mia cara Augustina; vivendo 
teco, io non rimpiangerei nè il gran mondo, nè la 
vita che ho condotto. Ho preso odio a tutte queste 
cose... Se provo del cordoglio, lo provo soltanto per 
essere stato giuoco degli intriganti , e per essere 
stato rovinato da una civetta. Quanto alla proposta 
che tu mi fai, di disporre de’ tuoi beni senza tor- 
nare insieme a te, è assolutamente impossìbile. Il 
mio amor proprio non me lo permette... Basta an- 
che troppo che, vivendo teco, il denaro non venga 
che da parte tua... Ma avviene giornalmente, che 
un uomo privo di beni sposi una ricca senza che 
si possa fargliene rimprovero. La mia risoluzione 
dunque è immutabile, assoluto. Decidi... Ma, te ne 
prego, non fa che quanto sarà di tuo comodo, di 
tuo piacere. 

Dicendo queste parole , Jenneville si alza e fa 
qualche giro nella sala. In questo frattempo Augu- 
stina, vivamente commossa, cerca di trionfare dei 
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sentimenti che le agitano il cuore. Si avanza Anal- 
mente verso Jenneville, e gli dice con voce tre- 
mante... Sono tua moglie, qualunque siasi il giudi- 
zio che hai fatto di me, non ho mai dimenticato di 
essere tua moglie ; e con questo titolo io deggio 
sempre essere disposta ad adempiere i tuoi voleri... 

— Ti dico ancora una volta, mia cara, che non 
si tratta de' miei voleri, ma de' tuoi. Vuoi o non 
vuoi, tornar a viver meco?... 

— Lo voglio, Jenneville! 

— Quand’è così, tutto è finito. Torno a Parigi 
a dare le mie disposizioni, e domani vengo a sta- 
bilirmi teco a Luciennes. 

— - Qui?... Io contava di tornare domani a Pa- 
rigi. 

— Ebbene ! come ti piacerà. Avrò dunque il pia- 
cere di rivederti a Parigi. Oh! sono divenuto il 
miglior marito del mondo; e tu vedrai che la sven- 
tura giova a qualche cosa. Addio , mia cara amica, 
a buon rivederci domani. 

Jenneville prende la mano di sua moglie e la 
bacia con tenerezza, poi esce in fretta dalla casa. 
Appena egli ne è uscito, Augustina si abbandona 
di nuovo sulla sua seggiola, e lascia un libero 
sfogo alle lagrime chela soffocavano. 


Digitized by Google 



Capìtolo XXVI. 

UN AMICÒ ED UN’ AMICA. 


Io era tornato a Parigi assai inquieto sul risul- 
tato della visita di Jenneville a sua moglie. Io era 
però ben lontano dall’indovinarlo; ma aveva la- 
sciata Augustina tremante, inquieta, e ardeva di 
voglia di rivederla, di poter nuovamente rassicu- 
rare il suo cuore e leggere ne’ suoi occhi quell’ a- 
more che rispondeva al mio... 

Ho dormito male la notte, e mi alzo di buon’o- 
ra... Non oso restituirmi così presto a Lueiennes, 
e penso che anche a mio padre devo almeno ri- 
spondere, giacché non voglio andarlo a trovare. 
Comincio una lettera, ma non posso connettere due 
frasi che siano concepite col senso comune. Mi sta 
sempre scolpilo nel pensiero Jenneville innanzi a 
sua moglie. Lacero la lettera scritta ; scriverò un’al- 
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tra volta. Ma ora posso partire; sono le nove pas- 
sate, e prima che sia giunto... 

Mi dispongo ad uscire, ed il mio portinaio mi 
reca una lettera che mi dice essere stata portata 
allora allora, e che fu detta di somma premura. 
Prima ancora ch’egli me la porgesse, aveva già 
riconosciuta la scrittura d’Augustina. Che avvenne, 
per cui ella m’ abbia a scrivere sì di buon matti- 
no?... Non so di che tremo; e mi sembra che da 
quella lettera dipenda la mia sorte, il mio avve- 
nire, tutta la mia felicità. 

Mi chiudo in casa e rompo il suggello. 

u - 1 miei presentimenti non mi avevano ingan- 
nata, amico mio; la tristezza che provava jeri nel 
dirle addio , parevami che mi presagisse esser 
1’ ultima volta che io gli favellava. Tutto è finito 
fra noi; Jenneville ritorna con me... Egli è infe- 
. lice , e basta che ciò io le dica per significarle 
che ho dovuto accettare la di lui proposta, anche 
allorquando il mio dovere non me ne avesse fatto 
un obbligo. 

u Una insuperabile barriera si alza quindi fra 
noi ; non tenti mai di varcarla, perchè, non ostante 
il profondo dolore che io provo , e di cui non mi 
lusingo di guarire, ella deve conoscermi abbastan- 
za per sapere che tutti i suoi sforzi sarebbero inu- 
tili, e che metterò quindinnanzi tanta cura a evi- 
tare la sua presenza , quanto piacere ebbi fino ad 
ora nel cercarla. Perchè V ho io conosciuto? ! Per 


Digitized by Google 



so 

qual motivo ella si è di me innamorata ?... lo sa- 
rei lieta e felice del ritorno di mio marito... Ed 
arrossisco nel pensare che tale io non sono di 
fatto. Ah! non creda che siano rimproveri questi 
che le dirigo... Io sola fui colpevole , ma ne fui 
anche punita: il nostro amore non fu che un so- 
gno; esso doveva cessare sul punto di risvegliar- 
si! Mi dimentichi, signore! è^questa 1' ultima pre- 
ghiera che mi sia lecito farle ; mi dimentichi, e 
viva felice... Ma io ne la supplico. Se il caso vo- 
lesse che m’incontrasse, faccia in modo che i miei 
occhi non la possono vedere... Sarà questa una 
prova eh’ ella sente ancora qualche pietà del mio 
cuore. Addio per sempre t «* - 
Ho letta quella lettera e non mi so persuadere 
che il suo contenuto sia vero. La rileggo più volte, 
poi la getto con violenza a’ miei piedi. In quel mo- 
mento non è già dolore, non è cordoglio, ma col. 
lera e furore che mi agita l’anima. Sul punto 
d’ esser felice, perdere per sempre ogni speranza 
di possedere Augustina , mi pare cosa impossibi- 
le... Passeggio per la camera , batto dei piedi e 
delle mani sui mobili ; spezzo, infrango, poi scendo 
precipitoso dal mio porlinajo. Non so bene se io 
lo abbia trattato come i miei mobili ; ma il po- 
veretto si salva fuggendo, e si mette in guardia 
levando la sua scopa, e gridando: 

— Signore! si fermi! si fermi! vo a cercarle un 
medico ! 
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Ttrno in me stesso , arrossisco della mia vio- 
lema, e gli dico in tuono più moderato: 

— Desidero soltanto di sapere, chi vi ha conse- 
gnata quella lettera... 

— Ah! perdono, signore : al vederla discndeere 
cogli occhi fuori del capo, io ne ebbi paura... 

— E questa lettera dunque?... 

- — Signore, me la consegnò un uomo che al suo 
esteriore mostra di non essere di Parigi... Crede- 
rei anzi che sia di qualche villaggio. 

— Basta ; andate a cercarmi un calesse. 

Risalgo in camera, perchè ne discesi senza cap- 
pello. Raccolgo la lettera fatale che aveva gettato 
a terra, e ora più non voglio separarmene. La ri- 
leggo un'altra volta!... Ella non vuol più veder- 
mi !... Ah ! dovessi anche eccitare la sua collera , 
io voglio vederla, voglio parlarle ancora; non è 
possibile che suo marito si trovi già con lei!... 
con lei !«.. un’ altro !... Ah ! se non fosse suo ma- 
rito quanto mi piacerebbe il provocarlo, lo sfidarlo 
a duello... Ma devo soffrire e tacermi !... Devo pu- 
re sfuggire gli sguardi suoi per tema di destare 
dei sospetti... E ciò senza aver raggiunta la bra- 
mata felicità!... Ma dica quello che vuole, io la 
vedrò. 

11 calesse mi aspetta. Il cocchiere mi [domanda 
ove andiamo... 

— A Luciennes. 

— Luciennes ?... Capperi ! la corsa è lunga !... 


Digitlzed by Google 



82 

— Va di volo; ti pagherò quanto vorrai. : V 

— Oh! allora, morso ai denti! 

Siamo in cammino... Penso che forse ella ricu- 
serà di vedermi ; ma una volta entrato in rasa , 
non ne esco più senza averle parlato. La strada , 
tante volte percorsa, mi pare oggi eternamente 
lunga, quantunque il mio cocchiere non cessi dal 
frustar il cavallo. Giunti a Bougival, discendo, per- 
chè a piedi correrò più presto. Vo difilato senza 
arrestarmi ; sono alla casa , entro nella corte , sto 
per andare in giardino', ove credo ch’ella debba 
trovarsi, e non odo che la vecchia giardiniera che 
mi dice : 

— Signore, madama non c’ è, essa è tornata a 
Parigi. 

Stanco di cercare invano per la casa, ritorno 
alla vecchia, e le chiedo: 

— Ov’è dunque la vostra padrona? 

— Ma, o signore, se avesse voluto ascoltarmi al 
primo entrare, io le aveva gridato che madama è 
partita di buon mattino ! ma eh !... ella ;non m’ a- 
scolta e corre come un disperato! 

— Ella è partita ?... cosa ha detto partendo ?... 

— Nulla, signore... Ma aveva cera sì innesta che 
faceva pietà... Una sì buona signora non dovrebbe 
mai provare disgusti ! 

— Ella è ritornata a Parigi!... Ella mi era vicina 
ed io mi allontano da lei !... Torno a Bougival ; 
monto di nuovo nel mio calesse , e dico al coc- 
chiere: 
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■ — Divora la strada, torniamo presto a Parigi. 

— Faremo quel che- potremo ; il mio cavallo è 
stanco, ed ebbe appena il tempo di fiatare. 

Ella abbandonò il suo casino di campagna di 
buon mattino... Perchè questa sollecitudine di ri- 
tornare a Parigi?... ella aveva l’aria- assai triste, 
mi disse la vecchia giardiniera ; oh ! si , ella deb- 
b’ essere molto afflitta... Ella soffre perchè mi a- 
mava... Ella me lo diceva ancora jeri, e per giun- 
gere a dirlo, convien bene eh’ ella lo sentisse pro - 
fondamente !... Ella più non può essere felice in 
compagnia di suo marito!... Ella mi riduce alla di- 
sperazione... e tutto per un uomo che non l’ ama , 
che l'ha in altro tempo abbandonata, dimenticata, 
per rovinarsi con altre donne. Ella pretende di 
adempiere ad un dovere !... Perchè dunque gli uo- 
mini dovranno avere il privilegio di fare ogni lor 
voglia, e le donne non dovranno avere che quello 
di perdonar sempre? 

Siam giunti a Parigi. Lascio il mio calesse e mi 
dirigo verso la strada Boucherat. Provo una forte 
stretta al cuore nel guardar quella casa , ove le 
parlai per la prima volta... ove passai così deli- 
ziosi istanti al suo fianco. L’idea che quei mo- 
menti non debbano più ritornare è troppo crudele 
ed io non posso sopportarla, nè mi posso nemme- 
no persuadere che abbia ad avverarsi. 

Entro tremante nella casa, e domando al porti- 
najo. - • 
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— La signora Lucevai ,è tornata dalla campa- 
gna! 

— Si , signore, madama è tornata stamattina. 
Ah ! mi permetta, signore ; madama mi ha detto 
che ora ella chiamasi Jenne ville ; perchè suo ma- 
rito, eh' era in viaggio... (giacché pare la non fosse 
vedova) suo marito, come diceva, sta per arrivare, 
ed essa lo attende in giornata. « Allora , ella mi 
disse, non sarò più in casa per chi cerca la si- 
gnora Lucevalj dacché ora mi chiamo madama 
Jenneville. »» Onde, signore, veda ella di chi do- 
manda: se è madama Jenneville, è in casa; ma se 
chiede della signora Lucevai, essa è fuori. 

Quanto mi dice il portinajo accresce le mie 
smanie. Ma il nome di madama Jenneville mi pre- 
figge il dover mio. Sono certo che Augustina ha 
dato un tal ordine per me, pensando che la saprei 
comprendere. Io non devo difatti vedere madama 
Jenneville, e la signora Lucevai più per me non 
esiste. 

Esco in fretta da quella casa , me ne dilungo il 
più che mi possa. Rientro in casa mia , ed ivi mi 
abbandono, senza ritegno, al mio acerbo dolore. 

Non so quanto ore siano scorse; nell’eccesso 
del dolore ci sono momenti nei quali più non si 
pensa, nei quali più non si sa nemmeno di esi- 
stere. 

Tutto' ad un tratto mi si presenta al pensiero la 
memoria di Giulietta, e viene a rianimare i miei 
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spiriti. Giulietta non poteva soffrire Jenneville e 
trattava ine come un frattello; si corra ad essa, e le 
si manifestino i tormenti che mi straziano ramina. 

II pensiero che io rivedrò alcuno che mi sollevi 
da' miei affanni, pare che rianimi un poco il mio 
coraggio. Corro a Giulietta, che trovo sola, e mi 
inoltro a lei. 

— Povero giovine! ella dice al vedermi, e sten- 
dendomi la mano. A quell’ accoglienza , ai sospiri 
ch'ella si lascia sfuggire , vedo eh’ ella sa tutto. 
Non ho più forza di parlare ; mi siedo presso 
a lei, le presento la lettera d’Augustina , poi na- 
scondo gli occhi col mio fazzoletto. Un uomo ri- 
fugge dal lasciar vedere le sue lagrime.; ma in 
quel momento non ho la forza di trattenerle. 

Dopo aver letta la lettera , Giulietta mi prende 
la mano, me la stringe fra le sue, e mi dice: 

— Più vedo tino a qual segno ella amava Au-. 
gustina, e più mi fa stizza il pensare che essa si 
sacrifica per quell’ indegno di Jenneville !... Pure , 
non possiamo fargliene un rimprovero... èsuoina- 
rito... ed è infelice... Io confesso però che non 
avrei avuto tanta virtù!... Le avrei detto franca- 
mente: Mio caro signore, la mi ha lasciato quando 
io l’amava, e ritorna quando non l’amo più ; ne 
sento dispiacere, ma ciascuno faccia da sè ; io le 
farò un assegnamento, e sia finita. 

— E da chi ha ella saputo , o signora , questi 
avvenimenti ? 

■ Kock. La Moglie , ec. Voi. IV. « 
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— • Da Augustina stessa, slamane, giunta appena 
a Parigi, mi ha scritto tutto , ed io sono andata 
subito da lei, volendo tentar ancora di farle mu- 
tar risoluzione. Le dissi, che si faceva infelice per 
sempre, che rendeva infelice per sempre vossigno- 
ria... benché gli uomini... sappiano sempre trovare 
il modo di consolarsi... 'nonostante... io la consi- 
gliai a riflettere ponderatamente prima di ritornar 
con un nomo che è capace di rovinarla 5 , come ha 
già rovinato sè stesso. Essa mi rispose, che a tutto 
aveva pensato, che aveva calcolato lutto; che ben 
sapeva di non poter essere mai più felice, ma che 
aveva preso il suo partito; che non doveva esi- 
tare al suo dovere; che poco le importava che 
Jenneville la rovinasse del tutto; che lo lascerebbe 
padrone di farlo; che altro ora non desiderava se 
non di vivere lontana dal mondo, lontana da Pari- 
gi, in un' assoluta ritiratezza, dove amerebbe sa- 
pere che il sighor Deligny vive felice lontano dai. 
lei. 

— Felice, senza vederla più mai!... Ahi signora, 
è cosa impossibile ! L’amore che porto a quella 
donna sarà il tormento di tutta la mia vita. 

— Mio caro Deligny, il tempo è un gran me- 
dico; guarisce malattie che si credono, a prima 
giunta, incurabili : ed è un gran bene che sia co- 
si. Fu un errore della sorte il non fare eh’ ella 

/ 

fosse il marito d’ Augustina; ma questi mainino- 
mi mali assortiti sono frequenti. Pure, è mestieri 
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ehe si decida, giacché al pari di me , ella conosce 
Augustina, e debb' essere certa eh' ella non man- 
cherà alla sua determinazione. . 

— Ricusare ancor di vedermi ! 

— In quanto a questo, convengo, o signore ehe, 
essa ha ragione. A che gioverebbe il rivederla 
adesso se non a rincrudire tutte le ferite eh' ella 
prova, o signore?... Inoltre, pensi eh' essa non é 
più libera, che Jenneville è persuaso ch'ella sia 
stato l'amante d'Augustina durante la sua separa- 
zione da lui, e che se 'egli venisse mai a sapere 
eh' essa vede ancora vossignoria, potrebbero deri- 
varne fra loro delle scene assai spiacevoli. 

— Infatti, o signora, io sento che più non deg- 
gio vederla ; e farò questo sacrificio alla sua tran- 
quillità. Ma ella , signora , ella la vedrà sempre , e 
per suo mezzo io potrò qualche volta averne 
notizie. 

— Sì , la vedrò... perchè l' amo assai... l' amo 
tanto che vincerò, per vederla , la ripugnanza che 
provo per Jenneville... Ma spero di non incon- 
trarlo: perchè vivrà ciascuno di loro in un sepa- 
rato appartamento. 

— Vivranno in un separato appartamento?... ne 
è certa, signora?... 

— Sicurissima ! Quand’ anche Augustina non me 
l'avesse detto, pensa ella ch'io non sappia come 
deve condursi una donna nella sua posizione?... 
Crede ella forse che sia l'amore che li condusse 
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a questo accomodamento!... No... Quand’anche Au- 
gustina non avesse conosciuto vossignoria, il suo 
cuore, giustamente ferito, non si sarebbe piegato 
all'infedele che 1* ha disprezzata... Oh ! noi siamo 
dotate di amor proprio !... e se il dovere costringe 
Augustina a ritornare con suo marito, esso non 
la sforza meno ad attestarle un amore da cui egli 
stesso l' ha dichiarata sciolta... Ma, signor Deligny, 
io vedo con piacere che la sua fronte si é un tal 
poco rasserenata ; ciò che lo detto , le ha recato 
piacere, non è egli vero ? 

— Oh! si, mia signora; un estremo piacere ! 

— Io ne era sicurissima. 

— - Ma perchè mai Augustina è tornata così in 
furia a Parigi! 

— Perchè non voleva riunirsi a Jenneville in 
quella campagna, ove noi abbiam passato tante 
ore, tante giornate sì piacevoli in compagnia. Que- 
sto stesso motivo le farà lasciar presto anche il 
suo appartamento di Parigi. Ella conta di rimovere 
da' suoi sguardi ogni cosa che possa richiamarle 
la di lei memoria, o signore. Invano ! Povera Au- 
gustina! non si dimenticherà mai del signor De- 
ligny. 

— Come signora, vorrebbe che mi dimenti- 
casse !... 

— Io lo vorrei certamente, perchè sarebbe così 
meno infelice. Ed ella desidera forse che l’ami 
sempre, benché un tale amore non possa arrecarle 


Digitìzed by Google 



89 

che affanni? Ella ben vede che gli uomini sono 
più egoisti di noi, mentre noi permettiamo loro 
d’ essere incostanti, quando non possiamo più con- 
tribuire alla loro felicità ; ma si rassicuri , signor 
mio, Augustina lascerà invano que’ luoghi ove im- 
parò a conoscere il signor Deligny ; ed il suo 
cuore vedrà ancora quello che pur non vedranno 
gli occhi suoi, onde la mia povera amica sarà sem- 
pre infelice!... Io la consolerò per quanto starà 
in me... Io le parlerò di vossignoria, e parlerò 
lei d’ Augustina; cosi credo che farò piacere a tutta 
e due. 

Lascio Giulietta alquanto meno desolato; poiché, 
quando siamo persuasi di dover rinunciare ad o- 
gni speranza, ci sforziamo di richiamare il nostro 
coraggio, onde sopportare il male che non pas- 
siamo impedire. 

Nondimeno io cerco inutilmente delle distrazio- 
ni ; i giorni mi sembrano interminabili. Non posso 
avvezzarmi a non vederla ; e il luogo dove m- 
trovo meglio è ancora in casa mia. Ella è venuta 
in questa camera ; ella si è seduta in questo po- 
sto ; qui ella mi confessò che mi amava... Ah ! non 
lascerò mai il mio modesto appartamento. 

Talvolta penso a Dubois, che non so ove abbia 
stanza, e di cui non ho coraggio di andare in cer- 
ca. La tristezza ci a bbalte e ci toglie fino il desi 
derio delle distrazioni! Ma un bel mattino Duboisi 
entra in casa mia, e mi sorprende immerso n«| 
miei pensieri. 
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— ► Tu qui? mi dice egli; non voleva crederlo 1... 
Il tuo portinajo mi disse pure, che è quindici gior- 
ni che sei a Parigi .. È possibile T avresti per quin- 
dici giorni dimenticato il tuo amico?... Ma che hai t 
Come sei pallido, contraffatto! hai preso medi- 
cina ? 

— Ah! mio caro Dubois; da che ci siamo ve- 
duti, ebbi a patire di molte angosce.., 

— Dici da vero?... e non vieni a cercarmi? Me 
ne renderai stretto conto... Ma che ti è avvenuto ?... 
Un altro fallimento? 

— Quella donna... che io amava... che adorava..,, 
Àugustina finalmente, è ritornata con suo marito !... 

— Come? è dunque l’amore che ti martella ?... 
È questo che ti fa magro?... E nel secolo dei lumi 
sei un gonzo ad un tal segno?... Su, su, Paolo 
mio; rientra in te stesso... Che diavolo 1 in altri 
tempi non eri così sentimentale ! all’ età tua, colla 
tua figura, hai paura di non trovar donne?... Sai 
bene d'altra parte che io tengo sempre due o tre 
amanti al servizio de'miei amici. Tu non mi odi... 
E ti allontani da me... 

— Dubois, tu non sai cosa sia l’amare davvero. 
Se lo avessi provato, non potresti scherzare sui 
miei affanni. 

— Ebbene, amico mio, non ti inquietare... È 
vero che ho sempre fatto all'amore sul costume di 
Zefiro, e non ho mai preso un posto fisso... Ma 
poiché disgradi eh’ io ti faccia ridere , sia finita : 
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parlami de’tuoi amori quanto vorrai, io ti ascol- 
terò, ti compiangerò, piangerò anche teco se farà 
bisogno... Io piango come Jun ragazzo , se mi ci 
metto ; e non è per nulla che io voglio esserti 
amico. Ma come diavolo avviene che quell’amore 
che ti faceva poco stante cosi felice ?,.. 

— Ti ripeto ch’ella è tornata con suo marito. 

— Suo marito è Jenneville, ed egli era in pri- 
gione. 

— Ora non vi è più; ella j[ha pagato i di lui 
debiti. 

— Dunque ella lo amava ancora? 

— No... era impossibile che potesse amarlo, dopo 
la condotta da lui tenuta a suo riguardo. 

— Come, non lo amava, e lo trasse di prigione 
e torna a vivere con lui ? 

— Sì, Dubois. Da ciò impara a giudicare il cuo- 
re e la virtù d’Augustina. 

— Ti confesso che conosco molte mogli che non 
si prenderebbero il minimo pensiero che s’ impri- 
gionino i loro mariti. Ma, amico mio, quando ti 
sarai dato in preda alla desolazione, quando ti sa- 
rai alterato il fiele... avrai rimediato a qualche co- 
sa? Credimi; è un cattivo mezzo di vincere il do- 
lore. La signora è tornata col marito? Ebbene che 
importa? potete vedervi tanto tanto; e gli appun- 
tamenti riusciranno più gustosi. 

— Tu non conosci Àugustina, e quindi non sai 
:a’ella è incapace d’ingannar suo ^marito. 
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— Oh! bella da stampa. E vorresti darmi ad 
intendere ch’ella sia una Penelope... e che durante 
tutto il tempo in cui ti trovasti vicino a lei nella 
sua campagna... 

— Ecco ove t’inganni ; io nulla aveva ancora 
ottenuto, tranne la confessione della sua tenerezza, 
e sul punto di trionfare, mi vidi separato per sem- 
pire da lei ! 

— Come? mio povero Deligny, sarebbe possi- 
bile!... Eccone una di nuovo conio!... Struggetevi 
il cuore a forza di sospirare!... traete in lungo 
una passione... Un marito, un tutore, un caso im- 
preveduto ci coglie , e buona notte ; appagatevi 
delle occhiate! oh! questa è graziosa! questi casi 
a me non capitano mai! io voglio saper subito co- 
me andrà a finire. Ma a monte le celie ; vieni, ve- 
stiti ed esci con me... Io non ti lascio per sei set- 
timane... Oh ! tu avrai un bel fare, ma io sono il 
tuo Pilade, il tuo Castore, il tuo Ajace. Non ab- 
bandono un amico visitato dal dolore... Andiamo a 
far colazione, piangeremo nel prendere la ciocco- 
lata ; piangeremo mangiando un beefstech , e pian- 
geremo ancora questa sera bevendo del punch ; 
piangendo così tutto il giorno, la giornata passerà 
più spedita. 

Non vi è mezzo di resistere a Dubois. D’ altra 
parte io ben sento ch’egli ha ragione. Da che una 
passione amorosa non lascia più speranze, è stol- 
tezza il nddrirla e conviene, al contrario, far di 
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tutto per bandirla dal cuore. Questo è quanto gli 
uomini dicono a sè medesimi... Ma lo possono poi 
sempre eseguire? 

Sono uscito con Dubois, lo lascio un istante per 
andare da Giulietta che da quindici giorni non ho 
veduta, e dalla quale spero di aver notizie d’ Au- 
gustina, giacché il mio cuore ne prova estrema 
necessità. 

Giulietta mi riceve colla bontà consueta. Ella 
non aspetta che io la interroghi, perchè ella ben 
sa di che desidero ch’ella mi parli. 

*— L’ho veduta jer l’altro, ella mi dice: più non 
abita nella strada Boucherat, ed andò a prendere 
stanza nel sobborgo Saint-Germain. Non esce mai 
di casa, non riceve alcuno, e vive nella più stretta 
solitudine. Non ha motivi di lagnanze contro il 
marito, che la lascia padrona di sua volontà e mo- 
stra di avere anch’egli in odio il mondo. L’ umor 
di lui è fatto cupo e passa spesso le intiere gior- 
nate senza Vfedere la moglie e senza uscire dalle 
sue camere. Siccome ella crede che la sua tristezza 
nasca dal rammarico ch’egli prova per non poter 
più sfoggiare lo stesso fasto del tempo trascorso, 
condurre la vita in egual modo, ella lo ha avvi- 
sato che i suoi beni erano a disposizione di lui e 
che poteva usarne come di cosa sua, ma fino al 
presente egli non si è valso di questa concessione. 
Ecco la vita d’Auguslina ; ella ben vede quanto 
debb’essere triste. Mi disse che faceva ogni sua 
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possa per dimenticarsi di lei; ma io non ci credo, 
e porto opinione che la memoria di vossignoria 
sia per lo contrario l'unica sua consolazione. Mi 
domandò se io l’aveva veduta, se ella si era ras- 
segnata... Risposi di no ; risposi eh’ ella voleva 
amarla per sempre!... Mi soggiunse che ciò non 
era ragionevole! ma vidi però che ne provava un 
piacer sommo. Ecco, o signore, il bollettino, e la 
posso assicurare che nulla contiene di falso o di 
esagerato. 

Buona Giulietta ! quale fortuna il possedere una 
tale amica !... La ringrazio cento volte e la sup- 
plico ad andar di frequente da Augustina. Sono 
ben certo che essa le dirà quanto piacere io provo 
nel parlare di lei.- 

Lascio Giulietta per andarmene a raggiunger 
Dubois. Colui è pure mio amico, e me lo ha già 
provato, e me lo prova di nuovo facendo ogni 
sforzo per consolarmi, per distrarmi e per richia- 
marmi il sorriso sulle labbra. A fine di appagarlo 
mostro talvolta di avere preso il mìo partito, e 
rido e scherzo al pari di lui ; ma la mia allegria 
non è sincera, ed il mio cuore vi è al tutto e- 
straneo. 
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l’albergo del sole d’oro. 


Sono tre mesi che ho cessato di vedere Àugu- 
stina. 11 mio amore non è spento, ed io non credo 
di poter dimenticare questa donna adorata, della 
quale non parlo però ad alcuno, tranne a Giulietta. 
Frattanto con Dubois fìngo di essere consolato, e 
per compiacerlo gli tengo compagnia in molte adu- 
nanze, dove egli pensa che io stringerò .nuove re- 
lazioni d’ amore. Io lo vorrei di fatto ; si, vorrei 
che un’altra donna mi facesse dimenticare quella 
che non mi è dato possedere; e a tal uopo mi 
provo pure a contrarre nuove relazioni. Ma un 
tale rimedio nulla giova al mio male !... Cosa è un 
semplice capriccio, a fronte di un vero sentimen- 
to?... E tutte quelle donne sono tanto lontane... 
tanto lontane d’Augustina... che mi pare di amarla 
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ancora di più ogni volta che faccio relazione con 
un’altra. 

Dubois, che si avvede ch’io non conservo mai 
per otto giorni queste relazioni, pretende ch’io sia 
divenuto ancor più leggiero di lui; non comprende 
che sono incostante per fedeltà, lo non trovo più 
compiacenza che presso Giulietta ; ma non oso an- 
darvi troppo di frequente per tema di rendermi 
importuno. 

— Mio padre mi ha scritto tre nuove lettere, e 
non sa spiegare la mia condotta. In ciascuna di 
quelle lettere io scorgo ch'egli ha posto mano alla 
penna in un accesso di collera, perchè [comincia 
sempre dal rimproverarmi vivamente, chiamandomi 
indegno della felicità che mi era serbata e minac- 
ciandomi di non volermi più rivedere. A poco, a 
poco, però, le frasi si vanno temperando, i rim- 
proveri si fanno meno acerbi, e finisce sempre con 
dolci parole ad impegnarmi a lasciar tosto Parigi. 
Mi soggiunge, che ha trovato il mezzo di scusare 
il mio ritardo presso i parenti di colei che mi ha 
destinato, e che nulla è ancora perduto se io giun- 
go sollecitamente. 

Gli ho risposto una lettera mollo sommessa, nella 
quale gli ho promesso di presto andarlo a vedere ; 
ma in cui non dico una parola del matrimonio 
proposto, perchè su tale riguardo non posso an- 
cora risolvermi ad obbedirlo, benché sarebbe forse 
il muglio che fare io potessi. Privo di qualunque spe- 
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ranza per parte di Augustina, e non potendo nep- 
pur vederla, donde deriva nel cuor mio jil fermo 
volere di conservare ancora la mia libertà ?... An- 
diamo da Giulietta ; jeri non l’ho trovata in casa 
allorché andai per visitarla. Sono già dieci giorni 
che non la vedo, e dieci giorni senza notizie d' Au- 
gustina sono un corso di tempo assai lungo! 

Trovo Giulietta, ma i suoi lineamenti non bril- 
lano dell’usata gioja, e la sua fronte è oscurata 
dal turbamento. Mi fo ad interrogarla, ed ella non 
me ne lascia il tempo. 

— Ella è venuta jeri, mi dice Giulietta ; io mi 
trovava appunto a casa d’Augustina... 

— Che le è accaduto?... La tristezza che le si 
legge in viso... 

— Nulla... nulla ; si calmi , sieda e mi ascolti. 
Non è soltanto tristezza; è anche sdegno... È col- 
lera che mi rode nel vedere una donna sì dolce 
unita ad un uomo che... 

— 0 cielo !... Jenneville la fa infelice?... oserebbe 
forse maltrattarla? 

— E no!.. Mio caro Deligny, non si lasci tras- 
portare dalla fantasia; non è accaduto altro che 
una cosa semplicissima e quale io l’ aveva preve- 
duta. Eccole il fatto. Le ho già detto che Augustina 
aveva lasciato suo marito libero padrone di ma- 
neggiare come credeva quanto le rimaneva dei suoi 
beni... Era una stoltezza eh’ ella commetteva ; ma 
finalmente ella lo volle. Per qualche tempo Jenne- 
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ville non si è prevalso di questa concessione ; ma 
Àugustina aveva colpito nel segno pensando che la 
di lui misantropia , 1' abbandono da lui dato al 
mondo, non procedevano da altro che dal dispia- 
cere ch'egli provava di non poter ostentare lo stesso 
fasto con cui crasi trattato in altri tempi, ed egli 
le ne ha data prova in questi giorni. Si immaginò 
che la sorte, dopo averlo bersagliato , potesse ora 
tornargli propizia, e volle provarsi stoltamente a 
riacquistare quanto aveva perduto. Frequentò la 
borsa, negoziò effetti pubblici e privati, volle darsi 
all'agiotaggio... il risultamento di tutto questo si 
fu, che in breve tempo egli perdette sessantamila 
franchi... 

— Sessantamila franchi! 

— Appunto la precisa metà di quanto rimaneva 
a sua moglie. Allora bisogna pur dirlo si condusse 
con lealtà, si presentò a sua moglie e le dichiarò 
schiettamente questa nuova perdita dicendole : D'o- 
ra innanzi, Àugustina, più non conviene il lasciar- 
mi disporre di quanto ti rimane , giacché finirei 
col ridurti alla mendicità. Ella conosce Àugustina. 
Neppure un lamento le sfuggi, nemmeno un rim- 
provero ; e ben lontana dal fargliene , si limitò a 
dirgli che vivrebbero con maggiore economia. Ma 
ecco la loro risoluzione. Jenneville non vuol più 
rimanere a Parigi, poiché il vivere in questa città 
con ‘soli mille scudi di rendita, gli pare un sup- 
plizio, e la capitale gli si rende insopportabile in 
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questa condizione. Siccome Àugustina non vuol 
ritornare a Luciennes, hanno affittata quella cam- 
pagna, e se ne andarono ad abitare una piccola 
casa appartenente ad Àugustina, e posta nel terri- 
torio della Belzia. Essa è una piccola casetta isolata, 
intorno alla quale non abitano che alcuni campa- 
gnuoli e degli [agricoltori. Ecco dove Jenneville 
conduce ora sua moglie al cominciare dell’inverno t 
Ecco dove la nostra buona amica va d’ora innanzi 
a passare i suoi giorni ! 

— Come, o signora, Àugustina ha acconsentito? 

— Non solo ella ha acconsentito, ma ne prova 
una certa soddisfazione, per cui uno sconosciuto 
ritiro è fatilo che ella dice il solo a lei conve- 
niente. Ella si lusinga dì potere trovarvi con mag- 
giore facilità la pace del cuore, dicendo che in 
Parigi non osa muover passo per timore d’incon- 
trare vossignoria. 

— Dunque ella ora mi odia? 

— Odiarla!... Ah! se essa non 1' amasse ancora 
non temerebbe tanto la di lei vista ! Ma 1’ esserle 
vicina, le torrebbe il coraggio di sopportare il suo 
stato... Povera Àugustina !... Io vedo tutto quanto 
ella soffre, benché faccia il possibile onde nascon- 
derlo agli occhi miei. Essa mi ha pure incaricata 
di dirigerle una preghiera, che sarà l’ ultima che 
le farà, e spera ch’ella vorrà esaudirla. 

— - Ah ! parli, signora, parli, un desiderio di Au- 
gustina è per me una legge assoluta. 
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— Ella sa che vossignoria è ancor libero, ed io 
non le ho celato che l’ immagine sua sta sempre 
scolpita nel di lei cuore. Ella desidera che vossi- 
gnoria soddisfi finalmente la volontà di suo padre 
e che acconsenta al matrimonio proposto. 

— Ella vuole ch’io mi mariti!... Ella dunque 
più non vuole ch’io l’ami, da che mi comanda di 
pensare ad un’altra... Ah ! signora! ciò avviene 
perchè essa non sente più amore per me !... 

— Ella è ingiusto, signor Deligny. Quest’ultimo 
voto d’Augustina fa certa prova della sua premura 
pel di lei bene. Essa desidera, essa spera ch’ella 
sarà felice ; e perciò essa vuole che cessi dal pen- 
sare a lei... Ah! questo sacrificio ch’essa- possa im- 
porre a sè medesimo... Giacché siamo tanto con- 
tente d’essere amate, che vuoisi un gran coraggio 
per pregarli di non essere fedeli !... 

— Ebbene ! o signora, poiché essa lo desidera, 
farò come dice... Ubbidirò a mio padre. Un tale 
matrimonio mi renderà infelice.. Ma essa l’avrà 
voluto... E potrò almen dire, che io soffro per 
amor suo, il che mi cagionerà qualche consola- 
zione. 

— No, mio caro Deligny, se la moglie sua è 
dolce ed amabile, ella non sarà infelice, e converrà 
un giorno che Augustina aveva ragione. Nell’an- 
dare a salutarla domani, le comunicherò questa di 
lei risoluzione. 

Lascio Giulietta molto inquieta e di cattivo umo- 
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re. Convien dunque ch’io prenda moglie? Sì lo 
devo, perchè l’ho promesso e perchè Augustina lo 
desidera. Del resto non so vedere qual’ altro ‘par- 
tito migliore mi resti. Forse un matrimonio mi 
guarirà da questa mia malaugurata passione... Ma 
no, io son certo che non potrò amare mia mogtie. 

Dopo questo colloquio con Giulietta io vo a ri- 
trovare Dubois, il quale si avvede tosto che ho 
qualche motivo di tristezza, e mi dice: 

— Hai la cera più lunga del solito... Ci sono al- 
tre novità? 

— Non sai quello che si vuole obbligarmi a fa- 
re? Indovina, Dubois, qual sacrificio m'impone la 
donna che io adorava, r che adoro sempre più, e 
che non posso più vedere! 

— Un sacrificio... Aspetta un poco... Vuole ella 
forse che tu imiti Abelardo? 

— Vuole che io prenda moglie. 

— Ah! la cosa è ben differente... Essa dunque 
ha in pronto una moglie per te ? 

— No ; è mio padre che da tre mesi mi solle- 
cita, mi prega di andare a trovarlo per farmi spo- 
sare una giovine di Charlres, amabile, ricca e for- 
nita di tutte le più belle qualità, a quanto egli mi 
dice, e che ha la pazienza di aspettarmi per spo- 
sarmi. 

— Canchero! Tuo padre ti ha preparata una 
donnetta, come dici? Non è merlo il sere!... Scrissi 
anch’io più volte a' miei zii, alle mie zie , di tro- 

Kock. La Moglie, ec. Voi. IV. 7 
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varmi una decente gonnella con degli scudi in ta- 
sca; ma Ano ad ora, nessuno ha saputo confiscar- 
mi una donna. Perchè non mi parlasti mai delle 
intenzioni di tuo padre?... 

— A qual fine, se io non voleva acconsentire a 
prender moglie? 

— Ebbene, amico mio, tu avevi il torto... il torto 
marcio... Ecco qui; ti parlerò da padre nobile. Tu 
hai consunti quattro quinti de’ tuoi beni a Parigi, 
e ciò deve bastare, non essendo necessario che ti 
mangi anche il resto. Tu d’altronde non sei più 

10 stesso ; dopo la tua passione cavalleresca , non 
sei più gajo, gioviale come altra volta. Io mi ac- 
corgo che dovunque ti annoi, che sospiri invece 
di cantare. Conviene r por termine a questa vita. 
Questo viaggio, questo matrimonio ti guariranno 
del tutto dal tuo vecchio amore. Andiamo ; è fi- 
nita e siamo intesi... La tua dama te lo comanda 
ed io mi congiungo a lei. Partiamo dunque, an- 
diamo a trovare papà ed a sposare una bella e 
ricca giovinetta. Ti accompagno che non occorre 

11 dirlo; il tuo fedele amico debb’essere il braccio 
destro delle tue nozze. Vedrai come io saprò met- 
ter ordine in tutto, come ordinerò il pranzo, la 
festa da ballo, le cerimonie!.. Tu non avrai a far 
altro che prender moglie... Quindi torniamo a Pa- 
rigi, ove tu vivi felice colla tua sposina e col suo 
denaro; e se mai qualche millantatore osa addoc- 
chiarla troppo dappresso... ui 'incarico io di richia- 
marlo al dovere... 
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Non abbisognava degli eccitamenti di Dubois e 
già aveva promesso di cedere alle preghiere d’Àu- 
gustina, il che bastava ad impegnarmi. Ciò non di 
meno, all’udirmi dire che [acconsento al matrimo- 
nio, Dubois, il quale crede che m'abbia convinto 
la sua eloquenza, mi stringe fra le braccia e si 
asciuga ia fronte, dicendo: 

— Quand’io prendo qualche affare sopra di me 
sono sempre sicure della riuscita. Ora conviene 
condurre questa faccenda con precauzione; tu at- 
tendi a dare le tue disposizioni, io attenderò a dar 
le mie... E tutto si farà alla spedita. Siamo al no- 
vembre. ma la stagione è bella e gli alberi non 
hanno ancor deposle tutte le [foglie ; conviene ap- 
profittarne, e mettersi in cammino prima che so 
ne siano spogliati del tutto... Quando conti dipar- 
tire? 

— Oggi è martedì... Partiremo sabato. 

— È troppo tardi, non importa; si parta pure 
sabato... Intanto io porterò delle spugne a tutte le 
mie belle, ande possano asciugare le lagrime du- 
rante la mia lontananza. 

$ 

Dubois sta per lasciarmi... Mi sovviene di una 
cosa, e lo trattengo ; ma non so come parlargliene... 
Per buona sorte io conservo tutte le lettere di mio 
padre, e prendo quella in cui mi raccomandava si 
caldamente di non condurre meco Dubois. Gliela 
offro a leggere, dicendogli: 

— Avrei avuto molto piacere di condurti meco, 
ma non pensava a questo. Leggi. 
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Dubois legge, poi dà fuori a ridere, gridando: 

— Come? ti dai pena di ciò?... Sta pure tran- 
quillo... Papà è meco alquanto sdegnalo perchè l’ho 
fatto ballare ai campi Elisi; ma quando saprà che 
fu per mio eccitamento che acconsentisti a questo 
matrimonio, quando saprà che son io, io stesso 
ehe riconduco il figlio suo fra le sue bracéia, credi 
tu ch'egli voglia essere ancora incollerà con me?... 
E quando egli mi udrà improvvisare delle strofe 
per la sua nuora, delle strofe per la madre di lei, 
delle strofe pei suoi fratellini, se ella ne avrà ; 
quando mi vedrà dar la mano alle vecchie zie, e 
danzare il minuetto colla nonna... egli andrà in vi- 
sibilio, e ti ringrazierà di avermi condotto teco... 

— Penso pure che mio padre, soddisfatto di ri- 
vedermi, non ti vedrà di mal occhio, e se tu mi 
prometti d’aver senno... 

— Sarò tanto giudizioso, che te ne verrà stizza! 
Oh ! io ho poi, quando voglio, un sussiego da pro- 
vinciale che ti farà sorpresa. 

— Quand’è cosi disponi per sabato. 

— Per sabato, siamo intesi. Tu prenderai i po- 
sti, ed io verrò a prenderti alle otto del mattino. 

Do in breve tempo le mie disposizioni e vo a sa- 
lutare Giulietta , la quale mi dice che in questa 
stessa settimana devono pur partire pel luogo di 
nuova loro dimora Augustina e Jenneville. Cosi 
dunque si compiono i nostri destini ; Augustina va 
a vivere in villa con suo marito, ed io prendo 
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moglie per andare poi a stabilirmi ove ad , essa 
piacerà!.,. Cosi dunque doveva finire questa rela- 
zione che penai tanto a stringere... Ah! se avessi 
potuto prevedere una tale riuscita, non avrei se- 
guita la signora del cappello viola. 

È giunto il sabato, e Dubois è puntuale alf ora 
prefissa ; anzi giunge qualche minuto prima colla 
sua valigia sotto il braccio. 

— Ebbene! ce ne andiamo? 

— Sull'istante... Vedi che sto chiudendo la mia 
valigia? 

— Hai rinuncialo questo alloggio?... 

— Veramente, no... Non sono per anco ammo- 
gliato... Chi sa se la sposa destinatami sarà di mio 
gradimenti e se io gli piacerò ?... In affari di que- 
sto genere non conviene andar troppo in fretta. 

— Mi sembra che tu non affretti di troppo, poi- 
ché sei aspettato da più che tre mesi... Hai scritto 
a papà per avvisarlo del nostro arrivo ? 

— No. Amo meglio fargli una sorpresa. 

— Hai tu almeno assicurati i posti per la vet- 
tura di Chartres? 

— Precisamente no... Ma ho vedute delle pic- 
cole vetture assai comode che vanno ad Epernon, 
ed ho preso due posti in una di quelle. 

— Credeva che tuo padre abitasse i dintorni di 
Chartres ? 

— Si, ma Epernon non trovasi che sei leghe di 
là lontano, e le faremo passeggiando, o in altre 


- — 


Digitized by Google 



1j06 

vetture che passano di là, giacché mi fu detto che 
non mancheranno occasioni. 

— Sia come vuoi ; parmi però che sarebbe stato 
più spiccio l’andare difilato a Chartres... 

— Non abbiamo nulla che ci faccia premura !... 
Quando si va a prender moglie, amico mio, con- 
vien sempre prendere la via più lunga. 

Prendiamo una cittadina che ci porti alla vet- 
tura d’Epernon, ove eravamo aspettati per la par- 
tenza. La vettura è capace di sei persone. Dubois 
fa bieco il viso vedendo che dovrà porsi vicino ad 
un vecchio contadino, e dietro una vecchia villana. 
Pensando che il viaggio non gli offrirà alcun pas- 
satempo, prometto una buona mancia al cocchiere 
se arriveremo presto. Questo frusta i cavalli e 
usciamo di Parigi.... Me ne allontano senza dolore, 
poiché so ch’ella pure non vi debbe abitar più. 

Corriamo assai presto la strada, non fermandoci 
che una volta sola , ed alle tre pomeridiane giu- 
gniamo ad Epernon. Abbiamo fatta colazione al 
luogo della prima fermata, e Dubois pensa che 
dobbiamo partire immanlinenti per Chartres , e si 
accontenta di prendere in questa città un semplice 
beveraggio. Ma le vetture non passano di qui cosi 
frequenti, come mi era stato indicato. La vettura 
è partita; ci si consiglia di andare fino a Mainle- 
non ove potremo trovarne un' altra. Non vi sono 
che tre leghe ; non mi rincresce .di fare a piedi 
questo cammino, e mi sembra anzi che mi lascerà 
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tempo a riflettere ancora. Prendiamo con noi un 
contadinello per servirci di guida e perchè porti 
le nostre valigie, e ci mettiamo in via. La campa- 
gna nen è più ridente, i campi sono spogliati delle 
loro ricchezze, gli alberi della loro verzura ; non 
di meno trovasi ancora a quando a quando qual- 
che piacevole posizione, qualche punto di vista che 
non è disaggradevole. Dubois studia il passo, per- 
chè la stagione è già molto rinfrescata, ed inter- 
roga frattanto la nostra guida. 

— Buon ragazzo, come si chiama questo paese? 

— La Belsia, signore. Oh ! è buona situazione !... 

A questo nome di Belsia, mando un grido di 

sorpresa, perchè mi 4 sovviene di aver udito da 
Giulietta che la casa di Augustina , dove essa re- 
cavasi a vivere con suo marito era appunto nella 
Belsia. 

Dubois domanda che mi è accaduto , ma io non 
gli rispondo; penso a questa circostanza singolare 
che mi fa tornare sui passi di quella donna che 
mi comanda di fuggirla... Sembra che una segreta 
forza mi strascini sempre verso di lei. 

Dubois mi viene stornando dalle mie riflessioni, 
dicendomi : • 

— Allunga il passo, non vedi che a momenti 
ci coglie la pioggia? se non giungiamo a tempo 
alla vettura, la vuol essere assai bella ! 

Piove infatti, e piove alla distesa. Le leghe della 
Belsia sono assai lunghe , poiché la nostra guida 
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ci avvisa, che siamo ancora lontani da Maintenon. 
Ma vediamo a sinistra un borgo assai grosso , e 
pensiamo esser prudenza il cercarvi un tetto, 

— Che luogo è questo ? domando al ragazzo che 
ci conduce: 

— È Hanees, signore, è un sobborgo assai con- 
siderevole. 

■i — Havvi un albergo? 

— Si, sì, o signor mio, l'albergo del Sole d’Oro 
ove si sta benissimo, e la di cui padrona »è un 
angelo di bellezza. 

Queste ultime parole commuovono Dubois , che 
dice tosto : 

— Amico mio, ben vedo che oggi non potrem- 
mo arrivare a Charlres... E d’altronde, l’appetito 
mi rode lo stomaco. Andiamo al Sole d’ Oro... vi 
pranziamo, e se vi si sta bene, restiamo fino a 
domattina che sarà meglio , giacché il tempo non 
si schiarirà così tosto. 

Accetto con piacere questa proposta , ed in po- 
chi minuti noi siamo al borgo, dove la nostra gui- 
da ci conduce senz’ altro all'albergo del Sole 
d’Oro. 

Questo albergo tanto celebralo , non sarebbe in 
Parigi che una piccola bettola, ma basta ben poca 
cosa per imporre alla gente di campagna. La casa 
sembra però tenuta con molta proprietà, ed è già 
qualche cosa. La corte nella quale entriamo, e che 
precede i luoghi abitabili, non è ingombra di con- 
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cime, come quasi tutte quelle degli alberghi di vil- 
laggio; e la domestica che viene a prendere le 
nostre valigie non è così ributtante come lo sono 
le sguaiate dei dinntorni di Parigi. 

Abbiamo appena consegnate le valigie alla fan- 
tesca, che un giovinotto di bassa statura, con abito, 
grembiale e berretta di cotone bianco, ci viene in- 
contro salutandoci a salii e mostrandoci una piccola 
e grossa figura nell’età ancor fresca, con due 
grossi occhi a fior di testa, che danno tosto un’ i- 
dea di sua capacità. 

— Signori, contano di alloggiare presso di noi? 
saranno contenti... Maria, chiama mia moglie... Ho 
lutto quello che occorre e che si può desiderare... 
Dov’ è dunque mia moglie ? Maria... Maria!... ho 
fieno, ho biada e strame pe’ cavalli. 

— Ecco un bel figurino che mi par degno ap- 
punto di mangiare del fieno, mi dice Dubois sor- 
ridendo. Batte poi una mano sulla spalla dell’ al- 
bergatore, occupato sempre nel cercare sua moglie, 
e gli dice : Mio buon amico , se avete tante cose 
per i cavalli, spero bene che avrete qualche cosuc- 
cia anche per noi?... 

— Oh! altro, signori miei. Non c’è a dubitar- 
ne !... Mia moglie reciterà loro la lista a memo- 
ria... Ella sa meglio di me quello che abbiamo... 
Eccola finalmente. 

Una giovine usciva in quella d’una sala terrena 
e veniva alla nostra volta. Ma quale non fu la mia 
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sorpresa nel riconoscere, sotto la enfila a spicchi 
c la sottana d’indiana propria delle padrone di 
albergo, la biondina Ninie, la mia giovine fran- 
gia. 

Faccio un atto di sorpresa ; Dubois fa altrettanto, 
e Ninie, da parte sua , mette una esclamazione di 
gioja. 

— - Ninie!... 

— Signor Paolo !... 

— La giovine amica di Carlotta!... 

— Oh ! quanto sono contenta !... Mi abbracci , 
signore... 

Cedo ad un sì dolce invito, e Dubois non aspetta 
l' invito per fare altrettanto ; e mentre noi abbrac- 
ciamo l'albergatrice, il marito di lei sciama con 
gioja: 

— Questi signori conoscono mia moglie!... Oh 
Dio ! che bella combinazione ! 

— Sì, certo, gli risponde Dubois, noi conosciamo 
vostra moglie, e la conosciamo già da un pezzo... 
L’amico mio che qui vedete, è suo padrino. 

— Suo padrino?... 

— Se siete contento... 

Io tocco Dubois, ma ei mi dice all’orecchio: 

— E sempre cosa conveniente il farsi credere 
padrino d’una bella e giovine donna... ciò autoriz- 
za a molla maggiore libertà. 

Ninie sorride all’idea di Dubois, poi mi dice: 

— - Confessi che non s’aspettava di trovarmi al- 
bergatrice a Chartres. 
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— No, in fede mia... Mi ricordo però che mi 
avevi annunciato il tuo futuro matrimonio col si- 
gnor Benigno lavorante pasticciere. 

— Eccolo, signore. Egli è mio marito. 

A questo punto, Benigno si toglie il suo berretto 
di cotone, mi fa un inchino fino a terra, e mi di- 
ce ad occhi bassi e con accento d'ossequio: 

— Sissignore; io stesso sono Benigno, che ho 
sposata la sua figlipceia, di cui posso dire che o- 
gni giorno ho motivi di congratularmi meco stes- 
so; spero poi eh’ ella vorrà pure essere soddisfatto 
della scelta di lei , che da parte mia procurerò di 
giustificare in ogni tempo... Mi permette... 

Benigno mi viene ad abbracciare, e Dubois lo 
strappa dalle mia braccia per stringerlo fra le sue. 

Ninie mi guarda sorridendo con un certo fare 
malizioso ed io mi accorgo che il matrimonio ha 
già dato una più viva espressione alla sua fiso- 
nomia. 

— Mia cara Ninie , le dico , mi congratulo teco 
del tuo matrimonio; sono certo che tuo marito ti 
farà felicissima. 

A questo complimento il signor Benigno vuole 
venir di nuovo ad abbracciarmi; ma Dubois lo 
trattiene pel grembiale, mentre Ninie risponde: 

— Sì, sì. È un buon giovinotto... Egli fa tutto 
quello che dico io... Siamo venuti a stabilirci in 
questo borgo perchè questo albergo era condotto 
da uno zio di Benigno che glielo ha ceduto, e vi 
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facciamo bene i fatti nostri. Benigno è molto e- 
sperto nell’arte del pasticciere, ed abbiamo acqui- 
stata una certa fama nel preparare piccole fo- 
caccie... 

— Si, signori, e spero di preparare pel padrino 
di mia moglie delle magnifiche offelle... Siccome 
l’arte del pasticciere è sempre stata la mia pas- 
sione, cosi quando abbiamo preso quest’albergo, 
io voleva cambiare l’ insegna del Sole d’ Oro e 
mettere in vece: Albergo deir Offella d’Oro; ma 
mia moglie non ha voluto. 

— Ah! voi dunque siete pasticciere, signor Be- 
nigno? gli domanda Dubois. 

— Si, signore, e pasticciere famoso ; chiedetene 
a mia moglie; non passa giorno in cui non faccia 
qualche pasticcio. Ma ora che vi penso!... moglie 
mia, perchè il tuo padrino non è venuto alle 
nozze ?... 

— Eravamo allora in Russia ; sia'jio arrivati da 
poco con un battello a vapore. 

Ninie pon fine al colloquoio facendoci entrare in 
una sala del pian terreno, e comanda a suo ma- 
rito di recarci del miglior vino. Mentre Benigno 
corre alla cantina, mentre la domestica porta de’ 
bicchieri, Ninie mi sta guardando, sorride, e escla- 
ma di quando in quando: 

— Mio Dio! è pur bella l’avventura!... che caso 
singolare !... Lo stesso giorno, nel mio albergo ! Ah ! 
ma ella... Mi ha fatto un maggior piacere... 
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Sto per domandare la spiegazione di queste pa- 
role, allorché giunge Benigno con tre bottiglie , 
ciascuna delle quali porta un diverso suggello. 
Mesce dalla bottiglia suggellata di verde, dicendo : 

— Diamo il saggio. Tutte e tre sono eccellen- 
ti... E loro signori faranno la scelta... 

— Ne berremo di tutte e tre le qualità, dice 
l’ amico mio. 

Trinchiamo quello del suggello verde , poi pas- 
siamo a quello del rosso , e finalmente a quello 
del giallo. Benigno non ci lascia un istante senza 
bere, e volendo con ciò provarci la somma con- 
tentezza ch’egli sente al vedersi nel suo albergo 
il padrino di sua moglie. Ninie mi prende intanto 
per la mano, dandomi: 

— Signore, voglio fargli vedere la mia casa, il 
mio giardino. 

— Yolontieri , le dico , mentre Dubois ride a 
tavola con Benigno, e gli dice : 

— Noi infrattanto decideremo qual sia la migliore 
delle tre qualità di vino; ma io già, credo che il 
suggello giallo racchiuderà il migliore... Signor Be- 
nigno, io son ben certo che lasciate in libertà sen- 
za alcun timore la moglie vostra col suo pa- 
drino ?... 

— Ah ! signore, la mi fa torto ! per grazia di 
Dio, conosco mia moglie. Sposandomi Ninie, ho 
trovato tutto ?... assolutamante tutto ! Moglie mia 
va pure a mostrare al tuo padrino le nostre per- 


Digitized by Google 


m 

tinenze... Fagli vedere tutto ciò che possiedi... Te 
ne do facoltà... Anzi , dirò di più ; te ne do inca- 
rico. 

Ninie non aveva aspettato la concessione del ma- 
rito per condurmi in altre parti della casa , e già 
eravamo diretti verso il giardino. Ivi giunti, poi- 
ché ci trovammo soli, ella mi disse : 

— Sono lieta oltremodo eh’ ella sia venuta nel 
mio albergo ; ma indovini chi vi è pure alloggiato 
in questo momento?... 

. — Viaggiatori senza dubbio... 

— Taluno la di cui vista mi ha messo i brividi ad- 
dosso... Appena l’ebbi riconosciuto da lontano, mi 
proposi di non parlargli, ed ebbi cura di non far- 
mi vedere da lui. .. Benché infatti, non mi avrebbe 
forse riconosciuta, e non si degnerebbe, (tanto è 
superbo) di badare ad una albergatrice... 

— Ma di chi parli dunque, o Ninie? 

— Parlo di Adolfo, che giunse qui un’ora pri- 
ma di lei... 

— Potrebb’ essere?... Jenneville qui?... 

— Si... Adolfo... o Jenneville com’ella vuole... 
Viaggiava in legno da posta con una signora che, 
pare sua moglie ; s’ è spezzato non so che alla 
loro vettura ; furono obbligati a fermarsi qui , e 
saranno costretti a rimanervi fino a domattina , 
perchè non potrà essere raccomodata prima... E 
che ha signor Paolo ?... Ella diventa pallido , pal- 
lido... 
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.. Quanto ho saputo mi cagiona un commovi- 
mento che non posso nascondere. L’idea di trovar- 
mi ancora vicino ad Àugustina rinnova i tormenti 
dell’ anima mia. Ninie mi fa domande sopra do- 
mande ; io so di poter fidare nella sua amicizia , 
nella. sua segretezza. Le siedo vicino, le narro l’a- 
mor mio per Àugustina ed i casi che ci. hanno se- 
parati. Ninie ne è intenerita, mi compiange e com- 
piange specialmente Àugustina. Mi domanda quindi 
se può essermi utile. Vorrei trar profitto del caso 
che mi ravvicina alla donna adorata per darle un 
ultimo addio ; ma bisognerebbe non lasciarsi ve- 
dere da Jenneville. Sarei desolato che la mia pre- v 
senza cagionasse qualche amarezza a sua moglie. 

— Ove son essi? chiedo a Ninie. 

— In una camera nella quale si serve loro fra 
poco il pranzo... 

— Pensi che abbiano potuto vederci ad entrare 
nell’ albergo ? 

— No. Le finestre della loro camera sono ,verso 
l'orto là in fondo. Inoltre, avendo la signora detto 
che occorrevano loro due camere e due letti , si 
dispongono per essi due graziose camerette al se- 
condo piano, che comunicano 1’ una coll’ altra. 

— Benissimo!... A noi darai una camera in al- 
tra parte. Dopo aver pranzato, Jenneville discen- 
derà sicuramente... ed allora... mia cara Ninie.*.. 
conviene che tu trovi il momento per consegnare a 
sua moglie questa carta... sulla quale or scriverò 
alcune parole. 
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— Stia tranquillo,., me ne prendo io l’impegno.» 
troverò ben io l’occasione... 1 mariti non ci stanno 
sempre alla cintola. 

Scrivo con una matita le seguenti parole : « Il 
caso mi ha qui condotto ; ma non lascierò questo 
luogo senza dirle addio. Attendo questa grazia co- 
me premio della mia ubbidienza a' suoi voleri, al- 
l’ultima sua preghiera. Questa notte , mentre suo 
marito dormirà... nella sala terrena... alla presenza 
della padrona dell’albergo, di cui posso fidarmi , e 
che avrà riconosciuto senza fallo... Se mi ricusa... 
non mi amò mai... » 

Consegno la carta a Ninie, che se la nasconde 
in seno, e mi dice: 

— Le prometto che l’avrà. 

Ritorniamo intanto nelle sale dell’ albergo , ove 
mi affretto di condurre Dubois nella nostra came- 
ra, perchè temo che Jenneyille non veda alcuno 
di noi due. 

Restammo fuori più d’un’ ora, ed intanto Du- 
bois e Benigno ebbero campo di vuotare le tre bot- 
tiglie. L’amico mio mi guarda, facendo le corna al 
dissopra della nuca dell’ albergatore. Gli prendo il 
braccio, lo trascino, e gli dico: 

— Saliamo alla nostra camera; è tempo di pen- 
sar a desinare... 

— Eh t mio carino ! pare ti sia venuto appe- 
tito... Capisco benissimo... M’ hai lascialo un’ ora 
ad assaggiar liquori col marito ! Non sei gonzo , 


Digitized by Google 



<17 

compare! Signor Benigno, apparecchiateci un buon 
pranzo ; il padrino di vostra moglie ha male ai 
denti ! 

— Siano tranquilli, signori miei ; io li ristorei'ò 
come va !... Vo io stesso al forno... 

Ninie ci fa condurre in una camera con due let- 
ti, in fondo ad un corridojo del primo piano. Ivi 
Dubois comincia di nuovo i suoi scherzi , ai quali 
io pongo un termine col narrargli la vera cagione 
del nostro ritardo e del mio turbamento. 

— Che il diavolo si porti Jenneville! grida Du- 
bois; doveva egli capitare in quest’ albergo per 
metterti ancora il cuore in tempesta?... Pensa che 
vai a nozze !... 

— Io penso che Augustina si trova qui , e che 
non la lascerò partire senza averle parlalo un mo- 
mento... 

— E così torneremo nel tragico. 

— Dubois , non ti domando che un favore, ed 
è di non uscire di questa camera prima che Jen- 
neville non sia andato a letto... 

— Questa è graziosa!... E che m'importa che 
Jenneville mi veda ? 

— Quando ti vedesse direbbe- a sua moglie che 
siamo qui , ed essa non m’ accorderà il colloquio 
che le domando. 

— Essa farà molto bene... 

— Se ti mostri a Jenneville, io torno a Parigi 
e non voglio saper altro di matrimonio. 

Rock. La Mogli* , ee. Voi. IV. t 
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— Ah! lesta sventata !... Suvvia, resterò qui, 
poiché lo vuoi; ma almeno fa che ci diano un buon 
prauzo, e che ci facciano un bel fuoco perchè al 
Sole d'Qro si muor di freddo! 

Ninie viene in persona a prepararci la tavola , e 
la sua fantesca ci accende il fuoco. È già notte, 
poiché siamo in novembre. Ci poniamo a tavola, 
ed io prometto a Dubois di rimanervi quanto gli 
piacerà. . 

Benigno ha fatto prodigi, il nostro pranzo è ve* 
ramenle squisito. A quando a quando Ninie viene 
ad assicurarsi che non manchiamo di nulla, ed io 
la guardo per sapere se ha eseguita la mia com- 
missione. Ai frutti, Benigno viene in persona a 
trovarci, ed io lo obbligo a sedermi vicino. Egli 
si mostra tanto riconoscente a questo tratto di 
confidenza, che va a prendere una bottiglia di Ma- 
laga stravecchio, messo in serbo per la natività 
del suo primogenito, benché sua moglie non sia 
ancora gravida. . .. 

Finalmente Ninie ritorna nella nostra camera; 
e mi fa un segno, che io comprendo, e che mi as- 
sicura essere stato consegnato il mio biglietto. Vor- 
rei che fosse già K ora di andarsi a coricare. Per 
buona ventura in un villaggio non si protraggono 
le veglie ad ora tarda, e a forza di bere e chiac- 
cherare, Dubois e Benigno cominciano ad imbaraz- 
zarsi nelle loro storie. 

- Va a dormire, marito mio, dice Ninie a Be- 
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nigno ; va, va pure ; tu hai ad essere stanco, e sei 
solito a levarti di buon'ora. Io vo a dare ancora 
un’ occhiata da per lutto, a sapere se quel signore 
e la sua compagna abbisognano di nulla , indi ti 
raggiungo ben presto. 

— Hai ragione, moglie mia; quest’oggi ho (la- 
vorato molto, e mi sono riscaldato... Padroni belli, 
lascio loro la buona notte, e spero che il padrino 
di mia moglie mi farà l’onore di dormir saporita- 
tamente in casa mia. 

Cosi dicendo, Benigno ci saluta ed esce di ca- 
mera ondulando un poco. 

Dubois non chiede altro che di mettersi a letto 
egli pure, e Ninie mi augura la buona notte , fa- 
cendomi un cenno d'intelligenza. Dubois va a dor- 
mire augurandomi felice incontro, e in pochi mi- 
nuti è in braccio a profondo sonno. 

Guardo al mio orologio e non sono che novo 
ore. Jenneville sarà già coricato!... come saperlo? • 

Esco con ogni riguardo dalla mia camera senza 
lume e scendo nella sala terrena, ove trovo Ninie 
che mi aspetta. 

— Ho già mandato a dormire i miei domestici, 
ella mi dice, onde nessuno si avveda del suo ab- 
boccamento con quella signora. 

— Credi eh’ ella verrà ? 

— Quanto a questo, non glielo so dire. Ho ap- 
profittato di un momento in cui suo marito era 
disceso, ed entrai nella sua camera. Essa, che non 
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mi aveva ancora veduta, mi guardò attentamente 
e mi parve di scorgere che cercasse nella memo- 
ria ove mi avesse vista un’ altra volta. Dopo 
averle domandato nel miglior modo se nulla le 
abbisognava, le presentai il biglietto, dicendole: 
u Signora, un viaggiatore qui alloggiato mi pregò 
di consegnarle questa carta. » Essa la prese , la 
lesse, quindi impallidì, tremò, tanto che io credetti 
perdesse i sensi. Finalmeute mi disse a voce som- 
messa: «» È dunque qui?... »» Io stava per rispon- 
derle e per supplicarla di accordare a vossignoria 
il domandato convegno, ma udii del rumore; tor- 
nava suo marito, e uscii più che in fretta per un 
altro uscio, temendo d’incon trarlo. 

— Cosi non sappiamo s’ ella verrà 1 

— Oh* io credo di sì... sì può forse ricusare 
alcuna cosa al signor Paolo?... 

— Quella signora mi ricusò sempre tutto ! 

— Questa è graziosa ! ella dice che quella si- 
gnora le vuol bene, e poi... 

Ninie mi lascia per andare ad assicurarsi che 
tutto è chiuso ed in buon ordine nel suo albergo, 
lo siedo in un angolo della sala, e sto cogli occhi 
fissi sopra un vecchio orologio, la cui asta fa un 
tic-tac rumoroso quasi come quello di un mulino. 
Una sola lucerna rischiara quella gran camera; 
ma posso vedere le sfere, che è quanto m'importa. 

Al termine d’una mezz’ora Ninie ritorna e mi 
siede appresso, dicendomi: 
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— Dormono tutti della più bella... 

— E lassù ? 

— Eh ! signor mio, v’è il lume in tutte e due 
le camere... forse che stanno ragionando..» o leg- 
gendo, giacché ho veduto loro dei libri... Abbia 
un poco di sofferenza, già non vorranno star in 
piedi tutta notte. 

— E tuo marito, Ninie, se si accorge che non 
sei in sua compagnia ? 

— Oh ! quanto a lui, stia tranquillo ; dorme co- 
me una marmotta... e quand’ anche si svegliasse , 
non vorrebbe certamente venire a vedere quello 
che io fo. 

Il t^mpo passa, e non alterniamo che poche pa- 
role. Io tengo sempre l’orecchio in guardia, e Ni- 
nie ben si accorge che non ho voglia di chiacche- 
rare. Le dieci sono suonate ; suonano le dieci e mez- 
zo e alcuno non giunge ancora. 

— Ella non viene di certo! dico sospirando. 

— Aspetti un altro poco... 

La calma della notte non è turbata da verun ru- 
more in un villaggio, e questo profondo silenzio 
non mi alimenta nemmeno di vane speranze. Le 
undici suonano, e Ninie socchiude gli occhi , per- 
chè non aspetta un oggetto caramente amato. Perdo 
ogni speranza... allorché r orecchio è ferito da un 
lieve mormorio simile a quello del fruscio d’ una 
veste mossa dai passi; mi alzo in piedi , corro ad 
ascoltare nel corridojo; odo muovere leggieri passi 
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di persona che s’ inoltra... 11 cuore mi batte... È 
(lessa, senza dubbio... Ninie, più accorta di me, si 
avanza colla lucerna... Si, è Angustina !... è dessa 
che io rivedo!... è dessa che ancora si appoggia al 
mio braccio. 

Essa è venuta senza lume, e pure affrettò i passi. 
Al vedermi, pare ch’ella perda le sue forze, ed io 
la sorreggo colle mie braccia, la conduco nella sala 
e la fo sedere. Ninie si ritira, dicendo: 

— Io vo a vegliare perchè non vengano sor- 
presi da alcuno. 

Da qualche momento noi ci troviamo insieme , 
senza aver proferito una parola. Io stringo la ma- 
no d’Augustina; la sua testa pende sul petto, ed 
ella sparge delle lagrime che mi straziano il cuore. 

— Ella ha voluto vedermi ancora , mi dice fi- 
nalmente; eccomi... Non ho creduto doverle rifiu- 
tare questo lieve favore... 

— Lieve favore?... Puoi tu dir tale il piacere 
che io provo al trovarmi presso di te ?... Cara Au- 
guslina!... Ah! perdono, signora; io so che più 
non devo tenerle questo linguaggio... 

— No, ora non sono più libera... Ahi! non lo 
sono mai stata f... Se io me ne fossi ricordata sem- 
pre, sarei oggi meno infelice!... 

— Che? può ella farsi dei rimproveri, ella che 
sì tenne sempre fedele ad un uomo che l’aveva ab- 
bandonata?... 

— Signor Deligny, non dimentichi che quell’uo- 
mo è mio marito... 
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— Ah ♦ lo so pur troppo ! ma ciò non m’ impe- 
disce di adorarla... Si, o signora ; quantunque non 
_ abbia mai ottenuta la ricompensa di questo amore 
che ha fatto il mio continuo tormento , io l’amerò 
finché avrò vita!... Non la dimenticherò giammai! 
Ah ! non se l’abbia a male ! non mi fugga ! pensi 
che questa è l’ultima volta che io la vedo!... l’ul- 
tima volta che io posso dirle : Ti amo !... Pensa , 
donna celeste, che il favore di lasciarti parlare de’ 
miei sentimenti è il solo che tu m'accordasti! 

— Se io avessi potuto prevedere ch’ella voleva 
tenermi un tale linguaggio , non mi sarei piegata 
a questo colloquio... Che giova il rinnovare i no- 
stri tormenti?... Vuole ella dunque esacerbare le 
mie piaghe ?... 

Essa porta la mano sugli occhi. In quel momento 
un lieve rumore si fa sentire nel corridoio: Au- 
gustina trasalisce, e mi dice : — Parmi udire qual- 
che rumore... Dio mio ! se Jenneville mi avesse 
udita discendere! S’egli venisse a sapere... 

— Non temere di nulla. È la padrona dell’alber- 
go, che veglia intorno a noi... Può essere tran- 
quilla... Deh ! i tuoi.timori non avvelenino la mia 
presente felicità... Cara Augustina ! quanta diffe- 
renza fra questo e l'ultimo incontro che io ebbi 
teco a Luciennes !... 

— Ah taccia ! ne la prego ; non mi richiami que’ 
momenti che più non devono ritornare... Ella va 
a trovare suo padre e a prender moglie ! 
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— Si ; mi arrendo ai suoi desiderii ma non pen- 
si che questo imeneo la cancelli dalla mia memo- 
ria... Io prendo moglie, ma il mio cuore non po- 
trà provar mai per un’altra ciò che sente per lei. 

— Signor Deligny... è pur crudele !... Ah ! ne la 
prego ancora ; mi lasci • sperare eh’ ella sarà fe- 
lice... 

— Ed ella va intanto a seppellirsi in un oscuro 
ritiro ? 

— Sì, io voleva andarci colla diligenza; ma per 
un seguito delle sue vecchie costumanze, Jenneville 
non ha potuto risolversi a seguire il mio consi- 
glio. Ha noleggiato un legno da viaggio, e a que- 
sto siam debitori dell’ avvenimento che qui ci tie- 
ne... Il luogo ove andiamo a stabilirci è un vero 
romitaggio, ed è quindi il più conveniente al caso 
mio. Qual piacere trovar potrei presentemente in 
mezzo ad esseri indifferenti e leggieri , che non 
sanno altro che volgere in deriso le affezioni del 
cuore! La solitudine mi procurerà delle compia- 
cenze; potrò a tuli' agio abbandonarmi alle me- 
morie del passato, richiamare all’ anima , sognare 
chi più non vedrò... 

— - E Giulietta, non la vedrà più ?... Non potrò 
io almeno sapere per mezzo suo come ella si tro- 
vi nella sua nuova dimora? 

— Scriverò spesso a Giulietta , le dirò tutto 
quello che farò; ella me ne ha fatta preghiera. Se 
vossignoria la vede, potrà sapere qualche volta da 
lei le mie notizie. 
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— Se io la vedo!... Ah ! sarà l’unico mio bene... 
Con lei almeno posso parlare di te... e le ne parlo 
continuamente... Ah ! te ne prego, scrivele spesso... 
Ed ogni volta che le scrivi, ti sfugga dalla penna 
, una parola che mi assicuri che non sono affatto 
obbliato ! 

Ella non risponde; ma la sua mano è caduta 
nella mia, ed una dolce stretta mi prova eh’ ella 
mi ha compreso. Poso sul mio cuore quella ditetta 
mano... Non ci parliamo più... Ma quali parole po- 
trebbero esprimere quello che noi proviamo in 
questo istante! 

Augustina finalmente si leva della sedia, dicendo 
sommessamente : 

— E tempo di lasciarci. 

— Come? di già! 

— Quanto più noi staremo insieme, tanto più 
ci sarà doloroso il separarci... Amico mio, non mi 
privi del resto di coraggio che mi avanza... Lasci 
che io mi allontani... Conosco che ne è tempo... 

— Addio, Augustina !... Il mio cuore si spezza 
pensando che !... Ti lascio dunque per sempre... 
* non vedrò più quegli occhi la cui espressione mi 
fa balzare il cuore di contento... Non udrò più 
quella amata voce... Augustina, penserai almeno a 
me?... 

— Me lo chiede?... Oli Dio mio! e non vede tutto 
quello che io soffro?... Signor Paolo, sia felice... e 
se ha qualche pietà per me, lasci che mi allontani. 
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È corsa nel eorridojo, ed io prendo la lucerna 
per farle lume. Vediamo ad alcuni passi Ninie ad- 
dormentala profondamente sopra una scranna. 

— Ella vede, mi disse Augustina , come si ve- 
gliava in favor nostro!... Per buona sorte non fui 
udita discendere... Signor Paolo! Viva felice!... 

Senza aspettare che io risponda , sale leggera la 
scala. È finita... Non la vedrò più !... Risveglio Ni- 
nie e ritorno mesto nella mia camera. 
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Capitolo XXVIII. 

♦ 


INCONTRO IMPREVEDUTO. 


Mi sono lasciato cadere sopra una sedia e sfogo 
il mio dolore in pianto, in 'parole di lamento, in 
accuse contro il destino, contro l’amore, contro 
Augustina stessa. Nella mia disperazione trovo che 
ha mostrato un cuore barbaro verso di me, e ehé 
non doveva sacrificarmi ad un uomo che l’aveva 
abbandonata. Di quando in quando mi alzo, per- 
corro a gran passi la camera battendo i piedi con 
violenza. 

Svegliato più volte da' miei lamenti e dal rumore 
de’ miei piedi, Dubois si volge dall’una e dall'altra 
parte bestemmiando alla sua volta contro gl* inna- 
morati. Quindi si mette a sedere, mi invita ad an- 
x dare a letto, comincio un ragionamento per farmi 
intendere che se io passo insonne la notte, mi tro- 
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verò domani di colore sparuto, allorché giungerò 
da mio padre; ma vedendo che io non l’ascolto, 
si ferma a metà del sermone, mi manda a tutti i 
diavoli e si caccia sotto di nuovo. 

La notte così è trascorsa. Vedo a spuntare il 
giorno, e coi primi raggi dell’aurora mi sembra 
che si calmi il mio sangue, che il mio capo si fac- 
cia meno ardente. Si dice essere la notte la madre 
de’ buoni consigli, ma per gl’infelici, i suoi consi- 
gli non sono mai favorevoli, mentre l’aspetto del 
giorno dissipa i tristi pensieri e infonde all’anima 
una forza maggiore. 

Penso che Augustina mi ha dato l’esempio di 
quel coraggio che io devo imitare, e che non deg- 
gio abbandonarmi ad una debolezza che non giova 
a nulla. Sulle prime mi viene l’idea di partire di 
buonissima ora e di lasciare quel borgo prima di 
Jenneville e della moglie sua ; ma forse anche Jen- 
neville si alzerà presto, ed in tal caso egli potrebbe 
incontrarci nell’albergo. Credo perciò migliore con- 
siglio quello di lasciarlo allontanare pel primo e 
di rimanere nella nostra camera fino alla loro par- 
tenza. 

Odo nelle vicine stanze l’andare ed il venire 
della famiglia , e ciascuno già è occupato delle pro- 
prie faccende. Riconosco la voce di Ninie che ram- 
pogna suo marito, tacciandolo di poltrone; poi 
quella di Benigno, che chiede scusa alla moglie. Si 
batte indi a poco dolcemente al nostro uscio; è 
Ninie che vuole assicurarsi se siamo svegliati, , 
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Apro alla nostra gentile albergatrice, mentre Du- 
bois si frega gli occhi dicendo: 

— Se siamo svegliati!... Domandateci piuttosto 
se abbiamo dormito!... Ecco un uomo che ha pas- 
sata la notte scuotendo il vostro pavimento, bat- 
tendolo etile calcagna... si vendicava colle pianelle 
della camera di aver perduta la sua innamorata!... 
Non ha neppur l’ombra della filosofia. E come si 
dorme presso d’un entusiasta che tutta la notte la 
fa da Orlando furioso? 

— Suvvia, Dubois, ti calma. Sarò più ragione- 
vole quindi innanzi... 

— Oh ! non mi pigli più a essere tuo compagno 
di letto. 

— Ninie! credi che quel signore e sua moglie 
siano per partire di buon mattino ? 

— Credo di sì. La loro vettura è accomodata e 
quando avranno fatta colazione, credo che se ne 
andranno. 11 signore è già disceso a passeggiare 
nel giardino mentre si prepara la loro colazione. 

— Quando saranno partiti ti prego di darmene 
avviso. 

— Si, signore... Ma del resto 1 , sentiranno anche 
loro signori il rumore della carrozza, 

— Ciò vuol dire, esclama Dubois, che io dovrò 
restare ancora imprigionato in questa camera fin- 
ché siano partiti que' due signorini !... Il viaggiare 
con te l’è una vera delizia! 

— Quanto prima faremo colazione... Intanto essi 
partiranno. 
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•— Signora albergatrice, una colazione scialosa ; 
in quest’aria provo un appetilo terribile. 

Ninie va per la nostra colazione: Dubois si ve- 
ste mentre io mi affaccio alla finestra che guarda 
nel cortile, senza però sporgermi fuori delle im- 
poste, ma solo ritirando un lembo della tendina 
onde possa vedere chi entra e chi esce dall’albergo 
senza essere veduto. 

Ci vien recata la colazione, ed ho appena preso 
posto a tavola, allorché odo lo scoppiettio d’una 
frusta, ed il rumore d’una vettura che si ferma in- 
nanzi airalbergo. Penso tosto che sia quella che 
deve condur via Augustina, e corro ad osservare 
ai vetri della finestra per vederla ancora una volta; 
ma mi sono ingannato. Sono nuovi viaggiatori che 
giungono in quel punto. .Vedo due postiglioni, un 
fantino, un cameriere; poi un signore coperto il 
capo da una gran berretta da viaggio che involto 
in un ampio mantello discende dalla vettura ed 
entra in casa. Ritorno presso Dubois per far co- 
lazione, nulla curandomi di questo nuovo ospite. 

Poco dipoi Benigno entra nella nostra camera, 
ci riverisce rispettosamente, mi chiede di mia sa- 
lute, poi accetta un bicchiere di vino che gli pre- 
senta Dubois, e dice: 

— Spero che il mio albergo vada bene! 

— Sì, mi pare che vi sian giunti altri forestieri. 

— Credo di sì... e persone che credo avranno a 
spender molto, a quanto ho veduto. È un signore 
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d’alto bordo.;. Forse un principe che viaggia in- 
cognito col suo cameriere... È certamente un per- 
sonaggio considerevole ! Mi mette però in qualche 
imbarazzo! Poiché il suo domestico mi parlò in 
questi termini: La più bella camera [pel mio pa- 
drone... Una colazione del meglio che avete... Poco 
fa il prezzo, purché siamo contenti ! Che pare a 
lor signori ? Non usano a far cosi i grandi? Com- 
prendono bene che sono in impegno di preparare 
anche per lui delle offelle di cui non avrà gustate 
le eguali in vita sua... Ciò sarà causa ch'egli debba 
aspettare un poco!... Ma non c’è caso... 11 mio 
forno conviene che sia riscaldato!... 

— Quel signore e quella signora che hanno dor- 
milo qui da voi fanno colazione ? 

— Oh cielo ! me ne fa risovvenire... me li era 
dimenticati... Non ho ancor posti sulla graticola i 
piccoli piedi che mi hanno domandali... Ma questo 
nuovo ospite mi ha tanto occupato... 

— Andate dunque, Benigno ; bisogna tener da 
conto tutti i viaggiatori. 

— È vero, mio buon padrino... le domando li- 
cenza di chiamarlo cosi, se ciò non l’offende. 

— Chiamatemi pure come volete. 

— Vo a porre alla graticola. Là, fra noi, posso 
confessare il mio debole. Non ho alcuna premura 
per que’forestieri che non vogliono mangiare delle 
mie paste; quel signore e sua moglie non hanno 
voluto gustare neppur uno de’ miei pasticcetti... ed 


* 


Digitized by Google 



132 

io ne sono piccato. Il signore che or ora è venuto 
avrà alla sua colazione, sfogliate, offelle, pasticci, 
torte ed un flan. Ecco un uomo che sa vivere 1 
Padrino mio, a rivederci. 

Benigno ci ha finalmente lasciati, e siamo presso 
al fine della nostra colazione, allorché odo nella 
corte una voce che ben conosco per quella diJen- 
neville. Grida, si lagna della lentezza nel servirlo. 
Mi sono avvicinato alla finestra e 1’ ho alquanto 
aperta, onde posso intendere tutto quanto egli dice 
nel cortile. 

— Ci date questa colazione, sì ono? L’è un’ora 
che aspettiamo! 

-s- Signore , le chiedo scusa , ma il mio forno 
non era caldo. 

— Che bisogno v’è del forno per delle braciuole 
e dei piedi alla graticola? 

— Ella dice bene, signore... ma ci è giunto un 
nuovo forestiere... un gran personaggio, pel quale 
vi vogliono delle paste, dei confetti, e ciò mi dà 
tanto a fare... 

— Che m’importa che vi sian (giunti altri fore- 
stieri? Il mio denaro non vale quanto quello del 
vostro gran personaggio ? 

— Signore mio, si... ma... 

— Ma voi siete un petulante... 

— Signore... io... 

— Non vedo l’ora d’andarmene di qui ; pensate 
a servirmi tosto, prima di chi se sia. 
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Non so quello che Benigno possa rispondere a 
Jenneville, che continua a percorrere la corte in- 
collerito, allorché sopraggiunge un terzo; ed è 
il viaggiatore giunto poco prima. 

— Ebbene, albergatore, mi servite, o non mi 
servite? dice battendo la spalla a Benigno, che gli 
fa un profondo inchino, lo accerta che sarà soddi- 
sfatto, e corre alla cucina. 

La voce ‘di quel viaggiatore mi colpi, e colpì 
anche Jenneville. Alzo le tendine per guardarlo, e 
non avendo più coperto il [capo dall’ enorme ber- 
retta, mi è facile il riconoscere in quell'uomo che 
viaggia con un treno sì sfarzoso, il briccone che 
mi ha fraudato de’miei trentamila franchi, Jenne- 
ville, che ha egli pure riconosciuto Blaguard, si 
pianta innanzi a lui nel punto in cui questi stava 
per entrare in giardino. Blaguard in sulle prime 
si mostra alquanto confuso, ma si rimette tosto e 
saluta Jenneville colla stessa indifferenza con cui lo 
salutava quando invitavaci a pranzo. 

— Eh! non m'inganno!... è il caro Jenneville!... 
per baeco, non mi aspettava il piacere di trovarmi 
con lui in questo villaggio !... 

— E voi, signore, viaggiate con tanto fasto da 
impedire che io sia servito con prestezza ? 

— Con fasto! caro mio ; niente affatto! Una car- 
rozza da viaggio semplicissima... Due postiglioni... 
per correr più presto... giacché... si devon pur 
fare le proprie faccende... Ma con licenza... ho 

kocK. La Moglie , ec. Voi. IV. 9 
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molta fretta... Devo essere a Parigi prima .di mez- 
zodì, e vo a vedere... 

— Un momento, briccone, abbiamo dei conti a 
saldare!... 

La voce di Je* ^ ville si è fatta folgorante. Spor- 
go alquanto il capo, e gli vedo la collera lampeg- 
giare negli occhi. Blaguard impallidisce, ma pro- 
cura però di conservare nel rispondere un tuono 
spensierato, 

— E che vuol dire, mio diletto Jenneville, quel 
Aero cipiglio?... con chi l'hai?... 

— Fine alle smorAe ! non ne è più tempo. Voi 
mi avete rubato ottantamila franchi ; voi foste ca- 
gione che per riparar® una tanta perdita vendessi, 
ipotecassi il resto de'miei beni. Voi Analmente siete 
l’autore della mia rovina, e voi mi dovete rendere 
quanto avete del mio. 

— I vostri rimproveri mi riescono inconcepi- 
bili! Ho rassegnato i miei beni; non è mia colpa 
se gli affari miei ebbero mala riuscita. Ho perduto 
ben altro che ottantamila franchi!,.. Son ben più 
da compiangere io medesimo!... 

— Da compiangere!... e si viaggia da signore, 
con fantino, con cameriere! Briccone!... 

— Signore ! 

— Briccone! ripeto, furfante! 

— Si sa che ogni giorno si rassegnano beni, e 
che ciò non impedisce di riprendere nuovi affari !... 

— Sì... i miserabili pari tuoi fanno cosi, ma gli 
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uomini onorati, allorché la fortuna li favorisce; 
* rimborsano gl’infelici da loro ridotti alla dispera- 
zione! 

— Signore , tutto questo spetta ai sindaci !... 
Perdono, ma non ho tempo... 

— No, mariuolo, non te ne andrai così.., 

Jenneville afferra Blaguard per un braccio e 
glielo scuote fortemente dicendogli: — Voglio il 
mio denaro... 

— È pazzo, signor mio ! Moderi le sue parole, 
o saprò... 

— Miserabile ! ardisci di minacciarmi ? 

In questo punto Jenneville, abbandonandosi al 
proprio furore, dà a Blaguard uno schiaffo che ri- 
suona Ano al fondo della nostra camera. Dubois 
balza dalla sedia, gridando: — Eccone uno ben 
secco. 

Blaguard, alla sua volta, montò sulle furie, ed 
io più non odo che alcune parole proferite som- 
messamente : 

— Le vostre pistole !... Là in fondo... Vi aspet- 
to... Affrettatevi... 

Essi vanno a battersi, non ne posso dubitare, e 
torno fuor di me -verso Dubois, e gli dico : — Si 
battono... 

— Chi mai? 

/ 

— Jenneville e Blaguard... 

— Come ! quel viaggiatore ? 

— È Blaguard. È salito a prendere le pistole, e 
fra poco... 
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— Ebbene! lascia che si battano !... che importa 
a noi?... 

— No, non posso soffrire!... Codesto Blaguard 
ha truffato anche a me... ed io voglio... 

— Oh ! ecco un bel pensiero ! Se ci avessimo a 
battere con tutti coloro che ci devono [del denaro 
ne avressimo per tutta la vita... 

Non rispondo a Dubois, ma apro la valigia e ne 
traggo le mie pistole. Dubois, che si accorge di 
quanto sto per fare, corre innanzi a me, e si getta 
fra le mie braccia sul punto che io sto per uscire. 

— Ove vai? . 

— Lasciami Dubois... 

— Non voglio che tu vada fuori. 

— Lasciami, ti dico... 

— Non ti immischiare in questa contesa... pensa 
d’altronde che Jenneville non deve vederti... che 
comprometteresti sua moglie... 

— Io devo difendere la vita di suo marito , o 
vendicarne la morte... Lasciami... o temi tu stesso 
della mia collera... 

Son giunto a liberarmi di Dubois, gettandolo sul 
pavimento; esco precipitosamente; discendo... ma 
Jenneville non è più nel cortile ; non incontro che 
Ninie, alla quale la mia agitazione e le armi che 
tengo in mano destano un vivo terrore. 

— Ninie, dove sono ?... Li hai veduti ?... 

— Chi mai, o signore? 

— Jenneville ed il nuovo viaggiatore? 

i**ii 
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— Sono usciti or ora... 

— Gran Dio!... E di dove? che strada hanno 
preso ? 

— Si sono diretti da quella parte... dietro il no- 
stro giardino... 

— Ah ! almeno potessi arrivare in tempo !... 

— Ma che è avvenuto ? 

Non le rispondo altro e mi slancio al sentiero 
indicatomi, guardando lontano... ma non li vedo. 
Le macchie degli alberi, i cespugli e le siepi, me 
ne tolgono forse la vista. Gran Dio!... Odo un 
colpo di pistola... è a sinistra... corriamo. Un se- 
condo colpo mi ferisce tosto gli orecchi e mi in- 
dica il luogo del combattimento. 

Corro lungo il viale dove ho udito i due colpi... 
e un uomo fuggente mi passa da vicino... È Bla- 
guard ! 0 cielo! e Jenneville?... 

Voglio fermare Blaguard... lo chiamo... si è già 
allontanalo. Ah ! in quel momento non deggio pen- 
sare ad altro che a soccorrere la sua vittima. 

Mi caccio per un viottolo ombreggiato da piante 
e non ho fatti ancor trenta passi che vedo Jenne- 
ville steso sul suolo, corro a lai e lo trovo in- 
nondato del suo sangue!... La palla gli ha passato il 

petto !... Oh !... come soccorrerlo ! Prendo il suo 

* 

capo, lo sollevo, lo poso sulle mie ginocchia, chia- 
mo, grido, invoco soccorsole col mio fazzoletto 
procuro di stagnare il sangue che sgorga della sua 
ferita. 
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— Ma odo rumori, grida, passi precipitosi... È 
Dubois... sono tutte le persone dell’albergo... Au- 
gusti na è con loro... Ah ! sventurata ! Perchè l'han- 
no lasciata venire ?... 

Intanto giungono a me vicini. Augustina si pro- 
stra a ginocchi e mi aiuta a sostener suo marito. 
Ella non mette grida, ma due fonti di lagrime 
sgorgano dagli occhi suoi. Jenneville apre Anal- 
mente gli occhi, guarda sua moglie... poi i suoi 
sguardi si volgono verso di me, e mi stende la 
mano dicendomi : 

— Sapeva che eri qui, amico mio, son ben con- 
tento di rivederti... 

Vogliam provarci per trasportarlo, si vuol ap- 
plicare un apparecchio alla sua ferita, ed jegli re- 
spinge ogni soccorso dicendo: 

— ^inutile t il colpo è mortale... Sento di non 
aver più che alcuni momenti di vita... Lasciatemi 
parlare a mia moglie ed all’amico. 

Faccio ritirare tutti e restiamo soli presso di lui, 
Augustina ed io. Augustina gli tiene stretta la de- 
stra bagnandola di lagrime, ed io gli tengo solle- 
vato il capo appongiandolo al mio petto. Jenneville 
richiama le poche forze che gli rimangono onde 
parlarci ancora, e dirige a sua moglie queste pa- 
role: * ' 

— Mia cara Augustina, io non merito te tue la- 
gnine , io che ho fatta la tua infelicità... mentre • 
jjoteva passar teco una vita assai dolce ! Io so che 
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ti serbasti fedele, ad onta de’miei torti... Questa 
notte io ti aveva seguita, ed ho udito il tuo col- 
loquio con Deligny... Addio, miei buoni amici, non 
piangete per me... Paolo !.. a te spetta il renderla 
felice, il farle dimenticare i cordogli che io... 

Qui la voce gli manca ed i suoi òcchi si chiu- 
dono per sempre. Accorgendosi che più non vive 
suo marito, Augustina cade priva di sensi. Dubois ' 
da me chiamato, corre, se la prende fra le brac- 
cia e la tirae neiralbergo, mentre coll’aiuto di al- 
cuni villani, io fo pure trasportare il corpo del po- 
vero Jenneville. 

Al primo mio giungere all’albergo chiedo tosto 
di Blaguard ; ma è partito da un pezzo gettando 
l’oro a piene mani, perchè sollecitamente si alle- . 
si isserò i cavalli; e tutto ciò che si sa dirmi di 
lui, è, eh’ egli ha preso la strada per Parigi. Ma 
dovunque si nasconda, spero di giungere ad Sco- 
prirlo. 

Ben è facile l’indovinare che più non penso a 
portarmi alla casa di mio padre!... Questo caso 
inaspettato fa nascere nella mia mente tanti nuovi 
pensieri !... ma in questo momento avrei rossore di 
abbandonarmi ad essi... e stabilisco di non presen- 
tarmi 'neppure ad Augustina. Pure ella non può ri- 
manere in questo villaggio , e credo che le eon- 
verebbe il ritirarsi presso Giulietta, più che in 
qualsiasi altro luogo; onde incarico Dubois che la 
accompagni. 
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La vettura che l'ha condotta è disposta. Dubois 
e Ninie se ne andarono ad Augustina, la quale ri- 
cusa allontanarsi dai resti mortali del proprio ma- 
rito; ma Ninie insiste e la supplica; Dubois la . 
porla nella vettura ove egli si pone insieme a lei, 
ed odo uscire e allontanarsi la carrozza. 

Non mi restano a compiere che tristi offici.' 
Passo perciò alcuni giorni a Chartres ove, data 
la sepoltura a Jenne ville nel cimitero del borgo, vi 
fo mettere una lapide col suo nome, senza alcun 
epitaflo. A che valgono infatti quegli elogi scolpiti 
sui cippi sepolcrali se non a riferire il falso sul 
conto de’trapassàli, ed a provare una debolezza dei 
superstiti ? 

Finalmente ho salutato Benigno ed ho abbrac- 
ciata Ninie, augurando loro ogni prosperità e me- 
no tragici avvenimenti nel loro albergo. Prometto 
loro di venirli a trovare ogni volta che andrò a 
vedere .mio padre, e riprendo la via di Parigi. Chi 
mi avrebbe detto che sarei tornato si presto alla 
capitale? Oh! come son contento di non aver ri- 
nunciato la mia abitazione nella strada Charlotf... 
Quante dolci memorie essa mi richiama!... ed in 
oggi quante speranze vi si connettono !... Si, lo 
confesso ; l’avvenire mi si offre all’ immaginazione 
sotto i più ridenti colori. 

Mio primo pensiero è quello di portarmi a ri- 
vedere Dubois. Egli mi dice che ha condotto Au- 
gustina a casa di Giulietta, alla quale ha esposto 
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quanto è avvenuto a Chartres. Egli sa che da qual 
punlo Augustina non è mai uscita dalla casa dal- 
l’amica... Andrò a vederla... No : non è ancor tem- 
po, cd io devo rispettare il suo dolore... ella mi 
sarà grata della privazione che io mi impongo, ed 
io sarò pago di avere continuamente sue notizie. 

Ma v'ha taluno che io sono ansioso di vedere, 
che voglio trovare ad ogni costo, ed è questi l’in- 
fame Blaguard, che per più giorni io cerco con 
ogni diligenza. Impegno Dubois a prestarmi aiuto 
in tale Indagine, ma Dubois, che indovina il mo 
tivo per cui desidero trovarlo, mi sostiene asseve- 
rantemenle che si è salvato nella Siberia, e che 
getto via il tempo. 

Da sei settimane io mi trovo in Parigi, e ogni 
giorno mi sono procurata contezza d’ Augustina ; 
ma iò ho deciso di lasciar trascorrere tre mesi 
prima di presentarmele di nuovo. Dubois mi dice 
ch’io ricomincio le mie solite stoltezze, e che così 
facendo, aspetterò a rivederla quando si sarà ri- 
maritata. Ma io ben sento che non potrei avvici- 
narla senza parlarle dell'amor mio, e mi pare trop- 
po presto ancora per intrattenerla di ciò. 

Una sera, partendo dal trattore con Dubois, in- 
contriamo Jolivet che da gran tempo non aveapiù 
veduto. Dopo un saluto , egli si mette , come suo 
costume, a parlarci de’ suoi affari; si lagna degli 
uomini, pretende che il suo denaro sia , senza ri- 
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paro* perduto, e mi dice esser morto di recente 
uno de’suoi debitori. 

— A Santa Pelagia? gli dice Dubois. 

— No, allo spedale. Oh! non era il caso di farlo 
imprigionare, colui ! non v’era nulla a sperare, nè 
da lui, nè da altri per conto suo !... Voi l’avete co- 
nosciuto, miei cari ; è colui che menava sì gran 
ruzzo!... che non voleva sfogliate ripiene, perchè 
cibo troppo classico! 

— Di chi .ntendi parlare ? 

— Eh! fistolo ! di Blaguard. . 

— Blaguard è morto !... Morto allo spedale! e 
fanno ora solo sei settimane ch’io lo vidi con uno 
sfarzoso equipaggio, e due servi. 

— Ch’ ei non pagava sicuramente. Cià che v’è 
di certo si è, che due giorni prima della sua ma- 
lattia egli aveva giuocato e perduto tutto quanto 
possedeva , sicché il padrone della casa che egli 
abitava non ha nemmeno trovalo conveniente di 
farlo curare in casa. , 

— Blaguard è morto ! grida Dubois ; ciò vale 
, due duelli di meno; giacché il .mio Deligny Voleva 
battersi con lui, e siccome certamente per vendi- 
care l’amico io avrei avuto a dir due parole a quel 
furfante... amo meglio che sia ahdata così. 

Non avendo più ad occuparmi della vendetta 
dovuta a Jenneville, mi dedico onninamente al pia- 
cere di riveder Augustina. I tre mesi sono tras- 
corsi, ed io mi presento a lei. La rivedo... Un 
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solo de’ suoi sguardi mi compensa largamente di 
tutte pene di si lunga aspettativa. Augustina è 
troppo sincera per cercare di dissimulare il con- 
tento che prova nel rivedermi. 11 suo cuore non 
sa fingersi dolente della perdita d’un uomo che più 
non amava. Non ci parliamo d’amore, ma sappiamo 
che ci ameremo per tutta la vita. 

Augustina ha in animo di restare in casa di 
Giulietta fino al ritorno della bella stagione. Intanto 
la vedo ogni giorno... Perchè avremmo ora a pri- 
varci del contento di vivere insieme? 

» « » 

Allorché il mese di maggio ha restituito alle 
piante la loro dilicata verdura, Augustina ritorna 
a Lucienes. In quella amena e diletta campagna era 
a me serbato il conseguire il premio del lungo 
amor mio. Quei boschetti, quelle piante frondose, 
testimonii de’miei sospiri, lo sono ora della mia 
felicità ! Augustina è 'mia... Ella sarà mia moglie... 
Ho scritto a mio padre, il quale dovette pure ac- 
condiscendere ai miei desiderii. D’altronde Augu- • 
stina possiede una rendita di mille scudi, che unita 
a quanto mi resta, sono più che bastanti ad assi- 
curarci un’esistenza tranquilla. 

Ella è finalmente mia moglie. L’ho condotta a 
mio padre, che la trovò amabilissima e si congra- 
tulò della mia scelta. Augustina sa farsi amare da 
tutti, mentre non ama che me solo. L’inverno lo 
passiamo a Parigi, e nella state non abbandoniamo 


